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Les poids lourds des deux Grands 
à part entière sillonnent le ciel. 
Grâce au progrès, scientifique mais 
militaire, d’une technique qui nous 
gratifie de fusées reliant, désormais 
de part et d’autre, les continents. Il 
y a péril en la demeure. À Genève, 
la conférence de désarmement entre 
les détenteurs actuels de la bombe 
atomique piétine. 

En Chine, où la persécution 
atteint l’Église jusqu'au dedans, la 
révolution continue. Les cent fleurs 
se sont fanées avant d’éclore. Il ne 
semble pas que Mao Tse-Toung 
s'apprête à rejoindre leur déclin. 
L'expérience des « communes », qui 
bouleverse la société chinoise, pour- 
rait bien réclamer une direction 


. Le théâtre américain à Paris. 


TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


effective, que le cérémonial d’une 
fonction de représentation empêche 
plus qu'elle ne la favorise. Et il 
pas impossible que le théoricien du 
communisme chinois entende se re- 
mettre à penser et à écrire pour 
suppléer un vide idéologique que 
M. Khrouchtchev ne semble guère 
près de combler. 

En Afrique noire, les jeunes peu- 
ples promus au choix de leur des- 
tinée politique se trouvent, même 
dans l’effervescence d’une Confé- 
rence d’Accra, comme acculés par 
la réalité des choses à s'engager 
dans les interdépendances librement 
consenties, afin que leur indépen- 
dance ne soit pas un vain mot. La 


Communauté française se fait. Des 


associations s’ébauchent. Des can- 
didats à la direction des regroupe- 
ments offrent leurs services gouver- 
nementaux. L'Afrique devient l’A- 
frique. 

Entre-temps, les blocs s’affron- 
tent à Berlin. Mais le « monde 
libre » ne sait-il dire que non en 
commun ? La petite Europe réalise 
l’union douanière. Mariage de rai- 
son telle une entente cordiale. Mais 
le Marché commun des Six n’est 
pas simplement un accord com- 
mercial sur une plus petite zone 
de libre échange. Il comporte une 
politique économique commune. Il 
ne peut pas ne pas avoir une por- 
tée politique pour ceux qui v par- 
ticipent — et pour les autres. Il 
comporterait, en même temps que 
la chance de solidarités supranatio- 
nales, le risque d’un entre-déchire- 
ment de l’Europe mercantile, s’il 
y avait lieu de craindre que le 
Royaume (discriminatoirement) Uni 
perde la maîtrise de sa passion de 
l'intérêt bien compris. 

Nivôse an I de la V° République, 
la France court tous les risques et 
garde encore toute sa chance. Il 
semble que l’État gouvernera. Mais 
qui gouvernera l’État? En confiant 
l’arbitrage au grand homme de con- 
fiance, la démocratie s’est accordé 
un délai de grâce pour assumer sa 
coûteuse liberté. Les choix, toute- 
fois, ne souffrent pas de délai. En 
Algérie, mais aussi dans quelques 
autres ressorts, il faudra bien, dès 
aujourd’hui, avant qu'il soit trop 


tard, à défaut du reste, faire un sé- 


rieux commencement. Et que les 
choix concernent l’économie ou la 
force armée, l’Afrique du Nord ou 
l'Afrique noire, l’Europe, l’Organi- 
sation du Pacte atlantique ou les 
Nations plus ou moins Unies, tous 
se tiennent, tous engageront sans 
délai l’avenir. DT 
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Cet article rédigé par le R. P. D. Dubarle, O. P., professeur à l’Ins- 
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titut Catholique de Paris, conseiller scientifique à la R.T.F., est le premier 
d'une chronique qui tentera de cerner l’ensemble des problèmes des hom- 
mes devant l’atome en l’année 1959. 


por qui vient de se terminer semble bien avoir 

été une année significative. On dirait que dans 
le domaine des retentissements de l'invention nu- 
cléaire sur nos affaires humaines elle nous avertit que 
notre monde arrive comme en vue d’une manière de 
seuil critique. Telle est du moins la leçon qu’il semble 
possible de retirer en méditant un certain nombre de 
conférences, de rencontres et de manifestations di- 
verses touchant aux questions atomiques. Comment 
alors caractériser un tel seuil? Que pouvons-nous 
pressentir des difficultés de son franchissement ? Que 
faut-il faire si, dans ce franchissement même, nous 
voulons tenter de piloter notre destin? Certes, il ne 
s’agit point ici de répondre de façon définitive à de 
telles questions : ce serait une prétention bien pré: 
somptueuse. Nous nous proposons, beaucoup, plus 
modestement, de tenter une sommaire esquisse de 
certains éléments de ce proche avenir atomique en 
nous servant de quelques données plus ou moins choi- 
sies au sein de ce grand ensemble de faits publics 
survenus au cours des mois qui précèdent. Notre seul 
effort sera d'examiner les indications qui en ressor- 
tent en essayant d’en dégager la portée globale plu: 
tôt que de nous arrêter au détail des précisions parti- 
culières, à moins que ces précisions soient justement 
de nature à alerter l'esprit. 


La fin du moyen âge nucléaire. 


Partons, pour ce faire, de la Seconde Conférence 
internationale des Nations Unies sur les usages paci- 
fiques de l'énergie nucléaire, conférence qui s’est te- 
nue à Genève, au cours de la première quinzaine du 
mois de septembre 1958. Cette conférence, son titre 
même le rappelle, poursuit, en vertu de rendez-vous 
pris il y a trois ans sur le vu du très émouvant succès 
d'alors, le propos qui fut celui d’une première réu: 
nion internationale, la première en fait à avoir été 
solennellement consacrée aux utilisations pacifiques 
de l’atome. La conférence d'il y a trois ans était déjà 
à elle seule un monde impossible à décrire même en 
beaucoup de pages. La présente l’est encore davan: 
tage. Quelque cinq mille savants et techniciens y ont 
participé. Deux mille cinq cents communications et 
rapports y ont été présentés. Il a fallu travailler par 
commissions spécialisées et en faisant une sélection! 
sévère des communications. On touche là du doigt le 
fait que le progrès de notre science nucléaire se fait 
à un rythme rapide : en gros la quantité de travaux! 
et de résultats croît pour le moment de façon expo: 
nentielle en doublant tous les trois ans. 

Brochait sur cette première assise de contributions 
positives, une assez complexe politique de couloirs 


menée par les délégations des divers pays représentés. 


Ce fut là, en particulier, l’occasion pour la France 
d'affirmer sa volonté de devenir une manière de « qua- 
trième grand » dans le domaine atomique... mais de 
ceci nous comptons reparler une autre fois. Train- 
train des potins quotidiens dans cette manière de 
tour de Babel provisoire où les mathématiques, la 
physique et la technique permettent de surmonter 
jusqu’à un certain point la confusion des langues; 
excitation des confétences de presse ; somptuosité des 
réceptions qui furent souvent de grande classe : rien 
n’a manqué à la volonté de faire de cette conférence 
une très grande manifestation de coopération pacifi- 
que des hommes et des nations. Ceci se démontrait 
du reste d’une façon encore plus éclatante avec deux 
très grandes expositions qui mirent plus ou moins à 
la disposition de tous, membres participants à la 
conférence puis grand public, une richesse étonnante 
de connaissances et d’évidences, soulignant d’ailleurs, 
dans une rencontre qui était parfois un affrontement, 
les façons variées que nos nations modernes ont de 
vivre la présente conquête de l’atome, les possibles 
et les problèmes de cette conquête. Tout ceci fut 
tellement fourni et complexe qu’on peut bien se de- 
mander si dans trois ans, en 19617, il sera possible de 
faire une conférence panoramique à l'échelle du déve- 
loppement qui s'annonce. En matière d'applications 
pacifiques de l'énergie nucléaire, l’été 1958 aura peut- 
être marqué la date de la dernière vue vraiment sy- 
noptique réalisable au cours d’une quinzaine mon- 
diale. - 
Quoi qu'il en soit, cette vue synoptique a fait cris- 
talliser chez beaucoup de ceux qui suivirent cette 
conférence un sentiment déjà latent sans doute mais 
point encore aussi clairement rendu à l'évidence 
nous touchons à la fin de ce qu’on appelle déjà « le 
moyen âge de l'énergie nucléaire ». La science fon- 
damentale est en train de prendre une étoffe et une 
puissance qu’elle ne pouvait guère qu’entrevoir il 
y a quinze ans seulement. La technique fait l’énergi- 
que rassemblement d’une masse immense d’acquis 
plus ou moins dispersés. L'industrie atomique com- 
mence de prendre un peu figure et d'entrer dans les 
faits : ceci se-constate même en France, pourtant 
handicapée par les retards dus à la guerre et aux 
inévitables tâtonnements. La recherche fait ses pre- 
miers pas véritables en direction des grands objectifs 
de l'avenir : régénération du combustible nucléaire 
par « breeding », domestication de l'énergie de fu- 


sion. Un peu partout, dans les pays avancés, les équi- 


pes de travail ont fait leurs écoles et sont sorties 
maintenant du cycle de leurs « maladies infantiles ». 


Un premier visage d'ensemble commence ainsi de se 


* dessiner de cette réalité nouvelle qu'est l’établisse- 
_ mént d’une modalité pacifique de l'énergie nucléaire 


en milieu humain. À cet égard ce qui était déjà plus 
ou moins vaguement pressenti en 1955 devient désor- 
mais l'événement. Du pressentiment de 1955 à l’évé- 
nement de 1958-1959, il y a pas mal de distance, 


_ moins sans doute au niveau des programmes du dé- 
 veloppement, déjà mis sur pied alors, qu’au niveau 


_des contextes qui concrétisent leur exécution et dé- 
finissent les circonstances humaines de leur réalisa- 
tion. ÿ 

Sur cet événement que dire? Deux ou trois chefs 
de considération semblent s'imposer. 


1. LA MACHINE INFERNALE 


Tout d’abord le brillant d’une manifestation 
grandiose sous le signe des emplois pacifiques de 


PAR AIN VIE 
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hommes avaient continué à perfectionner le montage 
d’une grandiose machine infernale collective. Mal 
consciemment, mais bien guidés par la fatalité, par 
l'énergie sévère de sa logique au sein de notre exis- 
tence commune, ils font cette machine de plus en 
plus effroyablement puissante; en même temps ils la 
munissent de déclics de plus en plus rapides, et peut- 
être de plus en plus sensibles aux brusqueries impré- 
visibles d’aléas de toutes sortes. Deux heures suf- 
fisent désormais à l’homme pour abîmer une bonne 
partie de sa planète et, qui sait? nous ne sommes 
plus très loin peut-être du jour où il faudra dire 

« Si Monsieur Un Tel avait eu la digéstion plus heu- 
reuse cet après-midi-là, la face du monde eût été 
préservée... » Seulement, et c'est notre chance, en ce 
moment même nous entrons dans le temps d’une 
vraie prise de conscience humaine de ce que nous 
avons ainsi laissé se monter parmi nous, en le mon- 
tant nous-mêmes, pièce à pièce, sans prévoir l'inté- 


l'énergie nucléaire ne doit pas 
cacher à l'esprit ce qui n’y 
est pas montré à la vue ni, 
même, rappelé à la pensée — 
car notre monde officiel est, 
sur certains sujets et dans 
certaines circonstances, plein 
d’une pudeur très attentive et 
très jalouse — à savoir l’uti- 
lisation militaire de l’atome, 
aujourd’hui encore partie pré- 
pondérante du développement 
que l'humanité donne à la 
conquête scientifique inaugu- 
rée voici vingt ans. Cette uti- 
lisation militaire reste la do- 
minante du présent. Elle est 


. le souci de plus en plus pesant 
de tout notre monde. Trois 


grandes nations détiennent 
entre elles de quoi fabriquer 


des dizaines de milliers de 


QU'EST-CE QUE LE « BREEDING » 


Ce mot anglais, qui signifie l’action d’engendrer, 
de couver, d’élever de jeunes plantes ou de jeunes 
animaux, est ici utilisé pour désigner une technique 
de régénération du combustible nucléaire par le 
réacteur lui-même qui en fait consommation. Le 
principe de cette régénération est le suivant : l'excès 
des neutrons qui permettent la réaction en chaîne 
des matériaux fissibles peut-être capté à son tour 
par des matériaux qui ne sont pas eux-mêmes des 
combustibles nucléaires — de l’uranium 238 ou du 
thorium par exemple -—, ce qui donne naissance, 


dans une enveloppe de ces derniers matériaux, à | 


des matériaux à leur tour fissibles, du plutonium 
à partir de l’uranium 238, de l’uranium fissible à 
partir du thorium. Au bout d’un certain temps, les 
combustibles nucléaires ainsi formés dans l’enve- 
loppe, ou « toit » du réacteur, peuvent être extraits 


| et servir à la construction de barres nouvelles de | 


combustibles utilisables à volonté. Dans des condi- 
tions favorables, mais difficiles à obtenir techni- 
quement, le coefficient de formation de ce combus- 


| tible nouveau peut être supérieur à l’unité, de sorte 


qu'on aurait alors des réacteurs reformant, par leur 

fonctionnement même, plus de combustible nu- 

cléaire qu'ils n’en consomment — solution élégante 
du problème des approvisionnements. 


gration qui s’en est faite 
comme d’elle-même, par la 
seule force de la mise de nos 
actes humains en présence 
les uns des autres à la sur- 
face finie et fermée sur elle- 
même de notre terre. 
Nous reviendrons là-dessus 
plus tard. Mais il faut remar- 
quer tout le suite qu’à l’ob- 
servateur entendu une mani- 
festation comme celle de Ge- 
nève ne dissimule qu’en sur- 
face ‘la réalité militaire! 
Même, il se peut fort bien 
que, tout en parlant réalisa- 
tions pacifiques, les nations 
en présence se fassent, comme 
on le ferait au jeu, la décla- 
ration conventionnelle de 
leurs enchères pour le cas où 
quelque action belliqueuse se- 


bombes atomiques. La puis- 
sance des engins s’est aggra- 
vée considérablement depuis six ans : on l’éva- 
luait autrefois en « kilotonnes », on parle aujourd’hui 
de « mégatonnes »; le rapport est de un à mille. 
Avec les fusées transcontinentales téléguidées ou au- 


_ toguidées, la promptitude des actions militaires possi- 


bles est devenue presque foudroyante : il y a six ou 
sept ans, on raisonnait en termes de journées et 


_ d'heures; aujourd’hui il faut penser en termes de 


minutes, et, pour les parades aux menaces, en termes 
de secondes ou de fractions de seconde. Par ailleurs 
l’on voit pointer les revendications de nouveaux pré- 
tendants possibles à l'armement nucléaire, parte- 
naires de surcroît dont les initiatives risquent dé- 
sormais d’aggraver singulièrement les difficultés du 
jeu, déjà malaisé, entre les « trois grands » soucieux 
de mener au mieux leurs affaires et leurs conflits sans 
déchaîner l'ouragan atomique. Tout ceci n’embellit 
pas notre vraie situation. 


Prise de conscience humaine. 
il h En somme, à cet égard, tout s’est passé depuis 


trois ans comme si, en termites obstinés, dominés 
par on. ne sait quel grand esprit de la termitière, les 


rait entreprise. 


La tentation de realiser. 


Car une chose encore apparaît de plus en plus : 
militaire ou pacifique, la mise en œuvre de l'énergie 
nucléaire suppose jusque très avant le même ensem- 
ble de développements scientifiques, techniques, indus- 
triels, etc... En droit, les deux perspectives d'emploi 
ne divergent qu’assez tardivement. Une nation qui 
ne voudrait développer que les emplois pacifiques de 
l'atome se trouve, néanmoins, à partir d’un certain 
point en puissance toute prochaine de passer, si elle 
le veut, à des fabrications militaires. Elle dispose 
donc alors obligatoirement, d’à peu près tous les 
moyens requis pour céder à la tentation de réaliser 
des armes nucléaires si elle vient à éprouver pareille 
tentation. Justement, nous sommes, en ce moment 
même, parvenus à la date où certaines nations autres 
que les trois premières arrivent à ce point critique de 
leur développement atomique. Mais ceci est encore 
une autre histoire, dont la présente étude ne traitera 
point, réservant ce sujet pour quelque autre chro- 
nique. 

A présent disons simplement que sur le vu des 


_ : SIGNES DU. TEMPS 


réalisations pacifiques d’un pays on peut juger d’une 
bonne partie de son potentiel militaire et même entre- 
voir certaines choses relatives à ses techniques de 
fabrication de l’arme nucléaire. Aussi bien, dans ce 
monde des démonstrations humaines, les hommes en- 
tendus, techniciens et experts, s’en viennent-ils son- 
der et jauger, comme au travers de ce qui arrête le 
regard du bon public, ce qui s’y annonce, à mots 
couverts, de puissance à puissance. Les États-Unis, 
par exemple, avaient organisé à très grands frais une 
section vraiment admirable de l'exposition qui se 
tenait au Palais des Nations. On y trouvait une 
plénitude généreuse de démonstrations, une intelli- 
gence des questions, une qualité de l’accueil et. de la 
pédagogie qui étaient vraiment hors de pair. On n’est 
pas près d'oublier d’aussi splendides réussites. Mais 
il n’est pas sûr que beaucoup de nos hommes enten- 
dus d’aujourd’hui n’y soient pas allés étudier non: 
point ce qui s’y montrait de la paix mais plutôt ce 
qu'ils y entreverraient de la guerre, destiné à leurs 
méditations privées et à leurs rapports confidentiels. 
I1 n’est pas sûr du reste que les États-Unis, dont les 
dirigeants atomiques ne sont plus des enfants de 
chœur, n’aient pas quelque peu calculé leur exposi- 
tion à l'intention de ces experts, tout comme on cal- 
cule son annonce au jeu de bridge : à bon entendeur, 
salut! Il y a ainsi, entre partenaires de notre monde 
actuel, une manière de discours ambigu, militaire- 
pacifique, pacifique-militaire, de la chose nucléaire : 
c’est là un des grands signes de notre époque. 


LE HANDICAP DES FAIBLES 


Tout ceci fait notre premier point. Le second 
trait de notre présent est la clarification qui se fait 
du problème de l'implantation de l’énergie nucléaire 
dans les pays restés jusqu’à présent en arrière du 
développement industriel caractéristique des nations 
les plus avancées. Ce sujet avait été déjà abordé il 
y a trois ans et demi, avec de belles espérances. Au- 
jourd’hui la meilleure mise au clair oblige à moins 
d’optimisme immédiat. Il faut déchanter un peu. Rien 
n’est plus significatif — et ce n’est [à qu’un témoi- 
gnage parmi bien d’autres — qu’un remarquable dis- 
cours fait par M. Francis Perrin, président de la con- 
férence, à la séance d’ouverture, Ile 1° septem- 
bre 1958. Citons-en au moins deux phrases : « En 
fait, dans un proche avenir, l'énergie atomique ne 
peut jouer un rôle important que dans une catégorie 
assez restreinte de pays, qui ne comprend pas les 
pays les plus dénués d'industrie et ayant le niveau 
de vie le plus bas. Les pays qui pourront profiter 
rapidement de l'énergie atomique sont ceux qui, déjà 
largement industrialisés, n’ont pas de ressources en 
énergie classique suffisantes pour permettre de con- 
tinuer leur développement qui, vu le niveau déjà at- 
teint, exige un amorcement considérable en valeurs 
absolues de la production d’énergie électrique. » 

Or ceci, qu'avec des nuances dans l’opinion, certes, 
on commence de s’accorder comme en effet inscrit 
dans l’allure de notre présent développement mondial, 
ne laisse pas que de poser un problème sérieux jusque 
sur le plan de l’emploi dit pacifique de l’énergie nu- 
cléaire. Cet emploi « pacifique » est en réalité, à l’é- 
chelle planétaire, un emploi conditionné par le régime 


concret d’une situation mondiale et des compétition 
industrielles ou économiques que cette situation com- 
porte. Or c’est un fait que la tension de la lutte 
spontanée pour la vie commence par privilégier da- Ds 
vantage encore les forts et par handicaper davantage 
encore les faibles. jusqu’au moment où faite actuelle! * 
au sein d’un domaine fermé comme l’est la surface 2 
d'ensemble de la terre, la situation globale laisse 
apparaître de trop grands déséquilibres entre partenai- 
res — moment où l’allure du processus commence de. 
casser. À ce sujet l’on ferait bien de méditer cer-\ à 
taines intuitions déjà anciennes proposées par Vol- 
terra dans ses Leçons sur la Théorie mathématique ( 
de la lutte pour la vie. Il y a trois ans, en 1955, on 
se permettait d'écrire les lignes suivantes : L 


Reste à se demander si ce comportement quasi ins- 
tinctif, dont or voit très bien les justifications immédia- 
tes dans la perspective propre à chacune de nos nations, 24 
est un comportement parfaitement sage à l'échelle de 
l’humanité. Le problème que notre génération commence 
d'affronter est précisément celui d’un monde dans lequel 
les situations du monde passé, opposant des pays assez 
avancés industriellement à des pays sans aucun dévelop- 
pement autonome, doivent être largement abolies au pro- 
fit d’une plus grande homogénéité économique de la terre. 
En prenant l'énergie atomique quasi exclusivement comme 
le moyen de relancer leurs chances particulières, les na- 
tions développées risquent de maintenir, peut-être d’ag- 
graver, une situation mondiale avec laquelle il faudrait 
en finir. Elles risquent d’ailleurs aussi de souffrir grave- 
ment à brève échéance des conséquences de cette mal- \ 
façon du monde. Nos instincts de peuples bien industria- 
lisés peuvent, s’ils ne sont. pas assez contrôlés par des 
raisons plus hautes, nous engager sur des voies assez 
fâcheuses. Tout ne sera pas fait dans le monde quand 
ce ne sera que par nous, pour nous et selon nos façons 
de concevoir les choses, que l’énergie atomique aura pris 
pied dans le courant de l’industrie et de la vie humaine. 


Techniques. 


Ceci, en 1959, on le reprendrait volontiers en en 
redoublant l'accent d'urgence. Mais en même temps 
il devient nécessaire de souligner davantage qu'il y 
a trois ans le fait que l'implantation de l'énergie 
nucléaire dans un milieu encore peu étoffé industriél- 
lement se révèle comme chose techniquement fort 
difficile. Nous sommes certes inhabiles à le faire en 
partie du fait de nos propres façons d'en poser le 
problème, façons trop conditionnées par nos habitu- 
des techniques et industrielles de pays ayant der- 
rière eux deux siècles au moins de développement. 
Mais même cela surmonté, on ne voit pas, sauf cer- 
taines exceptions peut-être, coment résoudre avec la se 
ressource de l'énergie nucléaire le problème techni- 
que immédiat des pays mal développés industrielle- 
ment et économiquement : on voit mal comment se 
dispenser de travailler d’abord à préparer un certain 
substrat préliminaire d’activité, de façon de vivre, 
d'éducation technique et sociale. En somme, par rap- 
port À il y a trois ans, nous devenons d’un degré 


plus conscients du fait qu’il y a un problème d’équi- re 
libre industriel et économique du monde, mais en 
même temps plus conscients également de cet autre Me 
fait que l’emploi pacifique de l’énergie nucléaire ne . 
constitue nullement la panacée facile de notre pré- ÿ 

” 


sent, et donc que ce problème est comme d’un de- 
gré plus ardu que nous ne voulions le penser il ya. 
quelques années encore. 

Cela “dit, le besoin de plus d’ homagénéé raison- 
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nable dans la participation des hommes et des na- 


tions à la richesse planétaire est en effet un besoin 


qui devient d’année en année plus urgent parmi nous. 
Nous ne pouvons plus, du moins pour bien longtemps 
encore, en rester à nos façons coutumières de penser 
‘en cette matière, centrant notre perspective exclusi- 
vement sur le quant-à-soi du tout proche avantage 
national, ni à nos façons traditionnelles d’agir, gou- 
vernées par la spontanéité de ces coutumes de pensée, 
sans préparer à notre monde, et pour une époque dé- 
sormais prochaine, une suite complexe, mal prévi- 
sible, de secousses politiques sévères. 

- S'il est permis d'avancer à ce propos un sentiment 
personnel, on dira que les années 1959-1965 risquent 
beaucoup de rendre tout à fait évident à notre monde 
la très immédiate gravité de ce problème, que nous 
cache encore un peu la première polarisation de l’at- 
tention publique sur le problème de l'emploi militaire 
de l’atome et sur le fait des armements nucléaires 
dans le monde d’à présent. Tout comme le problème 
de l’arme nucléaire, le problème de la ressource in- 
dustrielle nucléaire est un problème planétaire glo- 
bal, probablement plus complexe et plus ardu que ce 
premier, avec lequel nous avons, par priorité pour 
le moment, le sentiment de nous mesurer. 

Le problème n’est sans doute pas encore à l’état 
tout à fait aigu parmi nous; mais il nous appartient 
déjà d'envisager dès tout de suite ce que nous pour- 
rions bien faire pour en adoucir, autant que possible, 
comme par avance, les termes et les impasses. Il y 
a là bien de quoi faire pour la réflexion et l’entreprise 
d’à présent. Ceci constitue notre second point. 


3. LA COMMUNAUTÉ MONDIALE DES CHERCHEURS 


Enfin, troisième aspect global de notre affaire 
atomique : la communauté mondiale des hommes de 
la recherche nucléaire, qui s'était comme découverte 
elle-même, il y a trois ans et demi, dans l’euphorie et 
les espoirs de cette première naissance à soi, se rend 
compte aujourd'hui que pour elle également, les 


temps sont en fait plus difficiles qu’on ne le voulait 


croire, l'été 1955, dans l’exaltation joyeuse de la 
première conférence. Certes, des choses d'importance 
ont été acquises alors, et tout d’abord cette pre- 
mière affirmation vivante de soi-même au cours de 
belles journées de coopération détendue et pacifée ; 
puis, tout ensemble, une certaine levée publique de 
l'hypothèse du secret imposé par l'autorité politique 
à la science, de nouvelles facultés d'échange ou de 
coopération sans plus avoir à tenir compte des fron- 
tières et des divisions nationales et, déjà quelque peu 
fondé, un adoucissement enfin de l'inquiétude hu- 
maine en passe de devenir angoisse et remords chez 
les meilleurs: Seulement, face à ces acquis, les con- 
textes humains sont demeurés pesants, fort pesants, 
et il n’est pas sûr qu'ils ne soient point en train de 
s’appesantir encore. La vacance spirituelle de Genève 
une fois terminée, il faut bien que chacun rencontre 
à nouveau ces contextes et leurs pesanteurs, quoti- 
diennement, les prenant quotidiennement au sérieux, 
nonobstant ce qu'on a bien pu rêver par ailleurs. 


Maturation. - 
Cette fois-ci les hommes de la recherche nucléaire 


se sont de nouveau réunis à Genève en ayant fait 


cette expérience : cela influait pour une large part sur 
l'atmosphère de cette dernière rencontre. On est resté 
de toutes parts plus silencieux sur le chapitre des 
espoirs humains, plus renfermé dans la pureté tech- 
nique, comme dans une manière de pudeur. Bien sûr 
beaucoup d'hommes de recherche sont retournés sim- 
plement à l’inévitable de la besogne quotidienne. 
Beaucoup même ont été repris par la fascination de 
ce jeu technique serré avec la nature comme avec là 
circonstance sociale, un jeu passionnant et sévère 
qui leur fait parfois ce visage granitisé de l'individu 
endurci au maniement public de l’argent, la première 
des quantités strictement mesurables au sein du 
grand œuvre humain, la première, mais que notre 
monde moderne a fait suivre de quelques autres. 
Beaucoup cependant n’en sont point revenus à de 
telles attitudes. La question de responsabilité, qu’ils 
ont conçue en eux voici quelques années, môûrit en 
eux. Elle s’aguerrit à ses propres difficultés, décou- 
vertes plus sérieuses qu’on imaginait tout d’abord. 
La communauté mondiale des chercheurs nucléaires 
est en train de se bâtir son propre noyau spirituel, 
par des actes que possède de plus en plus une forme 
intérieure en train de se définir à soi-même. 

On aura l’occasion de reparler de ceci de façon plus 
concrète encore dans la prochaine des chroniques que, 
dans cette revue, l’on compte consacrer à la chose 
atomique. Mais il faut dire dès maintenant que cette 
maturation partielle du milieu scientifique et techni- 
que apparaît comme un des traits aigus de notre 
présent. Notre pays lui-même n’est pas insensible à 
cette transformation d'esprit : c’est un indice révéla- 
teur; car, pendant longtemps, on aurait dit que cette 
affaire ne touchait guère la conscience publique de ses 
hommes de science. 


Que consentir, que refuser? 

Que faire cependant, lorsqu'on est homme de re- 
cherche, en présence d’une société plus ou moins 
emportée dans son progrès, un progrès que, pour sa 
part, on contribue à pousser plus avant, mais qui, 
d’autre part, apparaît entraîner, chaque jour de plus 
en plus fatidique et à bien des égards de moins en 
moins librement contrôlée, une intégration toujours 
plus complète et plus rigide de l’ensemble des dyna- 
mismes élémentaires de l’homme? Quelle attitude 
prendre, en dehors de celle qui impose la résignation 
au cours des choses, quitte à appuyer sur l'accélérateur 
de notre devenir pour sauver au-dedans de soi — pour 
combien de temps? — quelque sentiment d’agir en- 
core en maître sur la marche de son processus. Com- 
ment, lorsqu'on est homme de science pure, traiter 
avec les techniciens, avec les forces de l’industrie, 
avec les pouvoirs du financement et de l’organisation 
de la recherche, finalement avec l’État? Comment, 
lorsqu'on est technicien scientifique, traiter avec 
l’homme de science pure et jusqu'où faire avec lui 
front commun pour aborder les autres personnages 
eux aussi engagés dans le grand œuvre commun de 
l'expansion moderne? Que consentir, que refuser ? 
En cette occurrence inattendue où le sort, la conspi- 
ration de nos faiblesses avec lui conjuguée, nous ont 
jetés, que peut être, que doit être la coopération des 
consciences scientifiques ? Avalanche de questions re- 
doutables que certains cependant commencent de por- 
ter avec lucidité, passablement de fermeté et un peu 


de ce courage universel dont il est besoin à notre 
temps. Telle est, semble-t-il, une des marques impor- 
tantes de la présente situation des hommes devant 
l'atome, au début de cette année 1959. 


Pour cette fois on se sera contenté d’indiquer ces 
premiers grands traits de notre présent atomique. Mais 
cette chronique n’est que la première d’une série qui 
voudrait, partant de ce premier acquis, explorer de 
plus près la dimension de ce dialogue que l’homme 
actuel est bien obligé de poursuivre avec l’incarna- 
tion humaine de l’atome au-dedans de sa propre subs- 
tance collective. D'autres réunions ont eu lieu l'été 
D'autres discussions 
et d’autres coopérations se sont amorcées ou certai- 
nes se poursuivent en ce moment même. Il faudra 
essayer d’en recueillir les indications, 


dernier, à Genève ou ailleurs. 


ORSQU'ON veut rechercher les lignes 

de force de la politique occidentale 
actuelle, il faut se livrer à un jeu de 
puzzle et faire preuve de beaucoup 
d'imagination. Des tensions et des 
contradictions internes changent con- 
tinuellement les objectifs, les possibi- 
lités et les méthodes de la diplomatie 
des pays de l’Ouest, qui souffrent par 
ailleurs d’une dispersion permanente 
de leurs préoccupations, c’est-à-dire 
qui éprouvent de sérieuses difficultés 
à se concentrer avec toute l'énergie 
nécessaire sur des tâches concrètes. 
Selon les circonstances, on saute d’un 
sujet à l’autre et on remplace la poli- 
tique par des improvisations qui déso- 
rientent nécessairement l'opinion pu- 
blique. Il n’est donc point étonnant 
que les initiatives soient presque tou- 
jours d’origine soviétique, et que l’Oc- 
cident affiche une passivité réellement 
déconcertante. 

Bien entendu, les Soviets sont net- 
tement avantagés, car leur but con- 
siste en la remise en cause constante 
de toutes les situations acquises par les 
autres, sans admettre la moindre dis- 
cussion sur leurs propres positions, 
tandis que l’Occident défend la stabi- 
lité et craint — d’ailleurs à tort — 
d’aggraver la tension internationale 
par des mesures de propagande. Celui 
qui attaque dispose toujours d’un 
rayon d'action plus grand que celui 
qui se défend. L'appareil communiste 
semble, en outre, permettre aux res- 
ponsables de consacrer davantage de 
temps à la politique étrangère qu'un 
système démocratique malheureuse- 
ment alourdi par toute une série de 
charges inconnues de l’autre côté du 
rideau de fer. 


INACTIVITÉ DIPLOMATIQUE 


Ces explications ne sont, cependant, 
pas une excuse pour l’inactivité de Ja 


" 


petit à petit; 


les leçons et 


Si 


Politique internationale : 
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diplomatie occidentale qui dispose tou- 
jours d’un champ de manœuvre suf- 
fisant, à condition de vouloir s’en ser- 
vir avec un minimum d’astuce et de 
dynamisme. On comprend ainsi fort 
mal pourquoi l'Occident n’a rien en- 
trepris au cours des derniers mois pour 
appuyer la Finlande contre une pres- 
sion soviétique de plus en plus péni- 
ble. Ce pays avait exprimé le désir de 
devenir membre de l'Organisation Eu- 
ropéenne de Coopération Économique 
(O.E.C.E.) pour renforcer ainsi son 
équilibre économique et aussi pour se 
libérer d’une trop forte \ dépendance 
envers l’Union soviétique. Son admis- 
sion, virtuellement acquise, se heurta 
au veto soviétique puissant dénué de 
justification. D’autres pays neutres sont 
déjà membres de l’'O.E.C.E., ainsi 
la Suisse, la Suède et la Norvège. Une 
telle adhésion ne comporte aucun en- 
gagement politique et laisserait à la 
Finlande toute liberté d’action. L’op- 
position de Moscou s’explique exclusi- 
vement par une volonté de domination. 
Dernièrement, les autorités soviétiques 
ont subitement annulé ou suspendu 
des commandes passées à l’industrie 
finlandaise, provoquant le chômage et 
menaçant ainsi la stabilité économique 
du pays, principalement pour obliger 
le gouvernement socialiste à ‘démis- 


sionner et pour le faire remplacer par. 


une coalition incluant les communis- 
tes. Pourquoi n’est-on pas publique- 
ment intervenu à Moscou pour deman- 
der des explications sur la prétendue 
incompatibilité entre la neutralité et 
l’adhésion à l'O.E.C.E., pourquoi 
n’a-t-on pas immédiatement envoyé 
des commandes à la Finlande, pour 
permettre à ce courageux pays de ré- 
sister au moins économiquement à la 
pression soviétique, pourquoi ne fait- 
on aucun effort pour informer les pays 
sous-développés sur l’action brutale de 
Moscou contre un pays neutre qui ne 


les espoirs. Bhân, il nous faudra abord 
notre propre pays devant l'affaire atomique. 


d'autant plus d'intérêt qu’il prend ce sens et avec 
d'autant plus de soin qu’il est le nôtre, qu’il engage, 

pour nous en notre nom, bien des choses qui doivent è 
être chères aux hommes de ce terroir. 
tour d'horizon d'ensemble qu’on se propose de faire | 
cerner au cours de l’année 1959 l’en- 

semble de l'affaire humaine de l'atome pour l’année  \ 
1959, tel est le dessein dont la présente chronique. 14 
n’est encore qu'un tout premier geste. 


trouve que l’histoire d’à présent retire à ‘ce cas son ‘1021 
aspect de simple cas particulier venant au sein d’un 
ensemble plus général, rend le cas crucial, important FAQ 
d'une certaine manière pour le tout de notre monde À 
présent et futur. Ce cas devra être examiné avec. F2 


C'est donc un 1 
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demande que le droit de défendre ses 
intérêts élémentaires ? 

Avec le même succès et sans la 
moindre contestation, les Soviets ont 
pu opposer leur veto à une éventuelle 
participation de l’Autriche au Marché . 
commun, bien que cet État soit déjà 
membre de l’O.E.C.E. et du Conseil 
de l’Europe. En Pologne, l'Occident 
n’entreprend rien pour influencer en 
sa faveur une opinion publique pour- 
tant fort mal disposée envers le com- ; 
munisme et les Russes. Ne serait-il ne 
pas utile d'offrir au goüvernement po- 
lonais un crédit en marchandises 


‘exempt de toute condition politique ? 


Certes, il sera immédiatement ‘refusé, 
mais l’offre atteindra néanmoins son . 
but, c’est-à-dire qu’elle troublera l’opi- 
nion publique polonaise et ses relations 
avec l’U.R.S.S. La diplomatie occiden- 
tale semble totalement paralysée par 
cette curieuse idée qu’elle ne devrait 
prendre que des initiatives susceptibles 
d’être acceptées par les Soviets,; comme | 
si ces derniers laissaient jamais entrer 
dans leurs calculs les réactions éven- 
tuelles de l’Occident. 


INCOMPRÉHENSION JE 
DE L'OPINION PUBLIQUE 


A la décharge des responsables il 
faut, cependant, reconnaître que notre } 
opinion publique ne fait rien pour faci- 
liter les choses. Un premier obstacle 
réside dans des souverainetés nationa- 
les d’autant plus jalousement conser- + 
vées que les pays intéressés manquent 
de poids dans la balance mondiale. Les 


tentatives de médiation de l’O.T.A.N. 


ont ainsi récemment été tenues en f 
échec contre tout bon sens pour deux 
affaires gênantes : la pêche en Islande ñ 
et Chypre, par les refus de la Grèce . 
et de l’Islande invoquant leur droit de 
souveraineté absolue. Dans son camp, : 
Moscou n’a aucune socepifté mat natio- de 


m1? eee A l'Ouest, les milieux. poli- 
_ tiques balancent entre deux attitudes 
assez contradictoires : ils reprochent, 
d’une part, aux États-Unis de ne pas 
_leur proposer une politique ferme, de 
ne pas exercer leur rôle de chef de file; 
mais, d’autre part, ils se révoltent con- 
_  tinuellement contre la moindre tenta- 
_ tive de domination des États-Unis, qui 
doivent ainsi se soumettre à un lourd 
régime de consultations multilatérales 
et qui tâtonnent, par peur de vexer 
leurs partenaires et de mettre en dan- 
ger la cohésion de l’Alliance atlanti- 
pue Ces diverses hypothèses sont en- 
core alourdies par une opinion publi- 
que qui réclame à la fois fermeté et 


! HE dentaux et effort de détente internatio- 
_  nale, un maximum de sécurité et un 
minimum de sacrifices matériels. La 
presse allemande fournissait récem- 
ment à cet égard un exemple significa- 
tif. Lors du conflit de Quemoy, elle 
reprochait aux États-Unis et à son 
ministre des Affaires étrangères, Fos- 
ter Dulles, d’être trop intransigeant, 
de ne pas avoir pensé à se ménager 
une porte de sortie pour sauver la face 
sans menacer la paix du monde. Vou- 
lant tirer la leçon de cette expérience, 
le même Foster Dulles prépara dans 

_ l’affaire de Berlin sa retraite en décla- 

_ rant qu'on pourrait éventuellement 
considérer les fonctionnaires de la zone 
soviétique d’Allemagne comme des 
agents de l’Union soviétique et main- 
tenir aïnsi la fiction d’un contrôle qua- 
driparti de Berlin malgré la décision 
soviétique de transférer pour sa part 
les fonctions de contrôle au gouverne- 
ment allemand de Pankow. Cette ap- 

_ plication logique de la méthode recom- 

mandée à Dulles pour Quemoy a natu- 

rellement déchaîné une tempête de la 
presse allemande et immédiatement 

RARES un démenti américain. Il est 

évidemment difficile de mener dans ces 

conditions une politique suivie et cohé- 

* rente. Trop souvent, les observateurs 
et les critiques oublient que dans le 
mécanisme démocratique les hommes 
d’État sont beaucoup moins les inspi- 

_ rateurs que. les victimes de l'opinion 

_ publique. 
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LE FACTEUR EUROPÉEN 


Malgré ces données peu réjouissan- 
tes, la politique occidentale n’est point 

dépourvue d'éléments positifs. L’évé- 
nement majeur des derniers mois ré- 
side, sans doute, dans la réaffirmation 
et dans la consolidation de l'amitié 
franco-allemande. Les rencontres des 
deux chefs de gouvernement à Colom- 
bey-les-deux-Églises en septembre et à 
Bad Kreuznach en novembre, ont con- 
duit à une véritable eee cordiale, 
| appuyée très concrètement sur la déci- 
ion de mener désormais une politique 
étrangère commune et de considérer 
les relations franco-allemandes comme 
le noyau, le moteur dynamique d’une 
9: munauté européenne constituée 
progressivement autour du Marché 
commun, en collaboration avec l’ftalie 
Benelux. Le rapports entre les 


_ conciliation, défense des intérêts occi- 


testable. 
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deux pays n'ont jamais été aussi 
étroits, n’ont jamais permis autant 
d’espoirs constructifs pour l’avenir de 
l'Europe. La France semble, en effet, 
disposée à défendre les intérêts ma- 
jeurs de l’Allemagne envers l'Est, d'’é- 
pouser donc les thèses du chancelier 
Adenauer sur l’unification de son pays, 
tout en accordant à la construction 
européenne une priorité qu'on n’atten- 
dait guère de la part du général de 
Gaulle. L'Allemagne oubliera sa pré- 
dilection particulière pour la zone de 
libre échange, reconnaîtra l'existence 


de préoccupations mondiales pour la 
France avec le droit de mener des 
négociations à l'échelon , planétaire 
comme porte-parole de l’Europe sans 
mandat impératif, et elle montrera, en- 
fin, la plus grande compréhension pour 
les multiples difficultés et obligations 
françaises en Afrique. En approu- 
vant la mission de négociation de la 
Commission européenne du Marché 
commun pour une association des au- 
tres pays européens, de Gaulle a ac- 
cordé à cette Commission un droit 
supranational, de caractère provisoire 
certes, mais d’une signification incon- 
Désormais, la voie est ou- 
verte pour une Europe politique, ce 
n’est pas seulement la France de Schu- 
man et Mollet, mais aussi celle du 
général de Gaulle qui accepte définiti- 
vement les règles du jeu européen. 
Ce changement d’attitude de Ja 
France va de pair avec un refroidisse- 
ment sensible de ses relations avec la 
Grande-Bretagne. S'il n’y avait pas 
l'Alliance atlantique ni les rapports 
particuliers entre les trois grandes 
puissances occidentales qui, sur l’ini- 
tiative de la France, se préparent à 
mettre sur pied une consultation à 
l’échelle mondiale, on pourrait même 
parler d’un véritable renversement 
d’alliances. On distinguera désormais 
entre les partenaires de la commu- 
nauté et entre les alliés, donc entre les 
membres de famille et les amis. La 
tension entre les pays continentaux et 
la Grande-Bretagne au sujet de la zone 
de libre échange sera probablement 
passagère, mais la transformation de 
l'équilibre des rapports à l’intérieur du 
monde occidental aura un caractère 
définitif et créera de nouvelles lignes 
de force sur l’échiquier diplomatique, 
tout en donnant une orientation assez 
inattendue à la politique étrangère 


française. À côté des États-Unis et de 


la Grande-Bretagne, on verra apparaî- 
tre l’Europe des Six comme unité poli- 
tique avec la France comme porte- 
parole mondial perdant progressive- 
ment sa liberté d’action politique par 
l’obligation inéluctable d’épouser les 
thèses de ses partenaires pour beau- 
coup de questions essentielles : rela- 
tions Est-Ouest comme sécurité euro- 
péenne et rapports avec le monde sous- 
développé. Dès à présent, une politique: 
indépendante française envers l’Union 
soviétique semble exclue. Elle fait par- 
tie de la dot française à l’Allemagne, 
à l’Europe, à sa propre conception de 
son futur rôle mondial. 


RENFORCEMENT ATLANTIQUE 


Ceci nous conduit au deuxième fac- 
teur positif de la politique occidentale, 
la renaissance de l’Alliance atlantique, 
Cette affirmation peut surprendre, 
étant donné l’habitude généralisée de 
paler d’une grave crise de l’Organisa- 
tion atlantique (O.T.A.N.). La crise 
était en réalité un examen de conscience, 
Tous les pays membres ont reconnu la 
nécessité de se servir mieux de cet ins- 
trument de collaboration et de pousser 
la consultation politique, avec l'espoir 
d'aboutir un jour à une véritable coor- 
dination de la politique étrangère. La 
transformation d’une alliance militaire 
en une communauté est nécessaire- 
ment une œuvre à longue haleine. On 
approche actuellement du stade de l’al- 
liance politique, et ce résultat constitue 
déjà un remarquable progrès. Le sys- 
tème de défense militaire laisse encore 
beaucoup à désirer. La sécurité euro- 
péenne dépend toujours trop exclusi- 
vement .des représailles atomiques. 
D'autre part, l’intégration des forces 
disponibles pourrait être plus rapide et 
totale. Néanmoins, la situation est infi- 
niment meilleure qu’il y a quelques 
années, la conscience communautaire 
s’est considérablement développée. 
Malgré toutes ses faiblesses l’O.T.A.N. 
est devenue militairement et politique- 
ment, une véritable force, dont l’uti- 
lité et l’efficacité relative ne sont plus 
contestées par personne. Les efforts ac- 
tuels visent à accroître cette efficacité. 
Dans ce sens, la dernière réunion mi- 


-nistérielle, tenue à Paris au milieu du 


mois de décembre, a été une réussite. 
Des décisions révolutionnaires sont évi- 
demment impossibles. I1 s’agit d’assu- 
rer une lente et permanente évolution, 
susceptible de tourner insensiblement 
le grand obstacle de la souveraineté 
nationale. 


PRISE DE CONSCIENCE 


Notons, enfin, une nouvelle prise de 
conscience qui se manifeste dans le 
monde occidental. Nos hommes politi- 
ques sont moins obsédés par le danger 
militaire et se tournent davantage vers 
les problèmes économiques, sociaux et 
politiques. Nous affrontons à présent 
deux grands problèmes : la tactique 
soviétique du statu quo mobile, pour 
employer l'expression contradictoire du 
journaliste américain Walter Lipp- 
mann, et la course de vitesse dans les 
pays sous-développés. Le premier nous. 


nl 


8 STIONESS 


impose une très grande fermeté avec 
une sérieuse volonté de résistance, à la 
fois militaire, politique et surtout psy- 
chologique. L’Occident ne possède 
plus de marge de manœuvre, car il ne 
peut plus céder du terrain aux Soviets 
sans perdre la face et sans capituler à 
plus ou moins longue échéance. Mais 
cette fermeté n'exclut pas une grande 
flexibilité diplomatique basée sur des 
actions de propagande multiples et 
variables. L’enjeu n’en sera pas seule- 
ment l’Europe, mais aussi le monde 


sous-développé, dont l’état de révolte 
potentiel et permanent n’est plus un 
secret pour personne. Fort heureuse- 
ment, l'Occident commence à se pré- 
parer à cette lutte économico-sociale 
avec les Soviets. Il y a de bonnes 
chances qu'il sortira prochainement de 
sa réserve actuelle, qu’il comprendra 
enfin toute la portée vitale d’une com- 
pétition qui s'annonce rude et serrée. 
Bien entendu, tout reste à faire, y 
compris la conversion d’une opinion 
publique trop exclusivement orientée 


nant enregistré 


duel, mais tous les espoirs sont n 


moins permis, car es responsables | 


semblent commencer à comprendre les 
vrais problèmes et à réfléchir sérieuse- 


ment sur leur solution. Le grand tour- 
pour la politique euro- 


péenne pourrait donc être prochaine- 
ment suivi par une semblable transfor- 
mation de la politique atlantique. 


ALFRED FRISCH. | 


Réalités russes d'aujourd'hui 


L n’est pas certain que l’analyse de 

la réalité soviétique éclaire toujours 
la ligne politique du gouvernement de 
Moscou. Mais cette analyse, fasti- 
dieuse à souhait, mérite d’être tentée 
toujours à nouveau ne fût-ce que pour 
nous libérer des idées toutes faites, 
mises sans cesse en circulation par la 
propagande communiste et sa réplique, 
la propagande anticommuniste. Le 
penchant apparemment irrésistible qui 
pousse les hommes à se servir d’une 
méthode dogmatique en des matières 
qui n’en comportent point, facilite 
dans une très large mesure la recons- 
truction constante d’un rideau de cli- 
chés, rideau aussi infranchissable que 
celui dit de fer. Il faut, en outre, rap- 
peler une difficulté supplémentaire. 
Nous vivons dans un monde de l’ins- 
tantané où l’on attend toujours la vé- 
rité du dernier voyageur, du dernier 
reportage, comme si la Russie de dé- 
cembre 1958 n'avait rien de commun 
avec celle de 1920 ou même de 1820. 


Les spoutniks et les sources mira- 
culeuses. 


Il y a, il est vrai, le spoutnik; ïl y 
a la perspective d’une armée d'’ingé- 
nieurs qui, en qualité et en quantité, 
menace de dépasser tout ce que l’on a 
vu à l’âge industriel. Mais il y a tou- 
jours, comme le rappelle une récente 
brochure antireligieuse parue à Mos- 
cou, au moins une source miraculeuse 
dans chaque région du vaste empire, 
et des dizaines de milliers de pèlerins. 
I1 y a ces innombrables kolkhozes où, 
malgré toutes les interdictions, le pré- 
sident, les membres du parti et les 
simples moujiks résistent d’autant 
moins à fêter leurs saints, et ils sont 
nombreux, que ces fêtes sont d’excel- 
lentes occasions de se reposer et de 
boire. Aux officiels de faire le compte 
des centaines de milliers de roubles 
perdus pour le kolkhoze et l’État. 


« Prenez garde, parasites! nous 
vous écraserons! » 


Le KR. P. Chaleil, hôte concentra- 
tionnaire de la Sibérie de 1948 à 1955, 
vient de traduire un documentaire 
Suite à la Légende, d’Anatole Kouz- 
netzov, paru en 1957, et qui relate les 


1. Paru sous le titre L'Étoile dans le 
brouillard, Vitte, Lyon. 


grands travaux entrepris dans la ré- 
gion du lac Baïkal. Le KR. P. Chaleil 
avoue sa nostalgie de cette taïga qu'il 
dit ne pouvoir jamais oublier pour y 
avoir « beaucoup souffert et beaucoup 
aimé ». Il a été touché par la vérité de 
ce documentaire. Je puis pleinement 
souscrire à ce juÿement, car j’y ai re- 
trouvé des situations que j’ai connues 
moi-même, il y a plus de dix ans, non 
pas en Sibérie, mais dans la région la 
plus industrialisée de la Russie soviéti- 
que, dans le Donbass. C’est que dès le 
premier plan quinquennal, la structure 
sociale de la société soviétique était en 
place : d’un côté la nouvelle bourgeoi- 
sie, de l’autre un prolétariat dont l’ex- 
ploitation rappelait la condition ou- 
vrière du précapitalisme décrite par 
Marx. L'opposition entre ces deux 
classes va en s’accentuant. Rien d’é- 
tonnant si l’on voit le jeune Kouz- 
netzov s’écrier en s'adressant aux fils 
de la nouvelle bourgeoisie Prenez 
garde, parasites! Nous vous écrase- 
rons! » Sa description de cette nou- 
velle bourgeoisie confirme en tout point 


l’analyse faite par Milovan Diilas dans 


La nouvelle classe. Ce qui est étrange 
en l'occurrence, c’est que le maître de 
cette nouvelle classe, Nikita Khrou- 
chtchev en personne, a commandé ce 
livre à Kouznetzov, comme il a com- 
mandé à son collègue, l'écrivain Cha- 
tov, la pièce : Une place dans la Vie, 
et bien d’autres écrits qui devaient 
préparer les thèses de son mémoran- 
dum sur la réforme scolaire. 


Dénoncer pour sauver. 


Faut-il en conclure que Khrou- 
chtchev aurait fait siennes les conclu- 
sions de Djilas et qu'il serait prê à dé- 
manteler la dictature de la nouvelle 
classe ? Nullement, mais il tente de la 
sauver en la dénonçant de la sorte. 
L'idéal officiellement proclamé, c'est 
que « l’argent ne fait pas le bonheur »; 
à l’abri de ce:slogan, les nouveaux 
maîtres en amassent en toute sécurité 
et, en faisant jouer leurs influences, 
assurent à leur progéniture, par l’ac- 


_ cès aux études ‘universitaires, la trans- 


mission des privilèges qu'ils ont su 
conquérir eux-mêmes. 


Une Russie américanisée. 


Mais cette autocritique commandée 
par Khrouchtchev ne risque-t-elle pas 
d’être dangereuse? Est-il inimagina- 


ble que les lecteurs se posent un beau 
jour la question : « quel rapport peut- 


il exister entre cette réalité sociale et 


économique d’une part et l'idéologie 
socialiste ? » A première vue, cette pos- 
sibilité existe, mais elle me paraît tout 
à fait improbable. C’est que les réfé- 
rences de la société soviétique n’ont 
rien de socialiste, mais sont tout à 
fait capitalistes. Le principe générale- 
ment admis aussi bien par la nouvelle 
bourgeoisie que par le prolétariat, c’est 
de gagner le plus d’argent possible, de 
se débrouiller de son mieux afin de. 
parvenir à une situation matérielle ou. 
sociale supérieure. Kouznetzov ne dé- 
crit-il pas toute une série de types hu. 
mains, ouvriers ou commerçants qui 
volent sans scrupules ? Pratiquement 
tous: volent, selon leur grade. C’est 
l’éternelle Russie, celle que Gogol a 
déjà décrite dans le Revizor. 


L'envie est inconnue. 


Ce qui est remarquable, c’est que 


les petits n’envient pas les grands, au. 


contraire, ils sont plutôt enclins à les 
admirer parce qu’ils ont réussi. Per- 
sonne ne songerait à invoquer les prin- 
cipes du socialisme pour critiquer la 
société actuelle. Kouznetzov n'y songe 
même pas. C’est à partir d’un idéa- 
lisme puisé dans la littérature classi- 
que russe qu'il critique les débrouil- 
lards qui préfèrent jouir de la vie au 
lieu de trouver leur satisfaction dans 
le sacrifice d’eux-mêmes. La perspec- 
tive de n'être que « matière première 
de l’avenir » n’enchante que l’auteur. 
Et en parlant de cet avenir où il fau- 
dra lire la trace de son passage, il se 
réfère plutôt à Pouchkine, à son poème 
Exegi Monumentum qu'à Lénine ou 
à Staline. 


Une perspective catastrophique : la 
liberté. 


Cette conception généralisée de la 
réussite qui rapproche si fortement 
PU.R.S.S. des U.S:A., permet aux 
maîtres de la nouvelle Russie de ne 
pas *s’inquiéter de leur opinion publi- 
que. Le régime ne sera pas mis en 
question. L'homme de la rue a beau 
vouer à tous les diables telle ou telle 
injustice, l’irréalité du gmatisme 
idéologique; le jargon pseudo-scienti- 
fique des articles de journaux justifie 
à ses propres yeux son rue d’in- 


Wii 


} 2 Ÿ à? 
_térêt pour la chose politique. I1 s’en 
remet à ceux d'en haut, comme ses 
pères avaient mis leur sort entre les 
mains du « petit père le tsar ». Rien 
ne lui paraîtrait plus effroyable qu’un 
système politique qui lui donnerait 
l’occasion d’exercer sa liberté. Une 
telle perspective équivaudrait pour lui 
au chaos, à la catastrophe. Et le temps 
_des troubles, la guerre civile, la famine 
: ne sont pas des souvenirs encoura- 
geants. Il avait beau aimer le maré- 
-  chal Joukov, l’homme le plus popu- 
-  « laire de Russie. Quand il fut humilié, 
. offensé, dégradé, il l’a sans doute re- 
….  .gretté, il a compati à son sort, En 
_ même temps, il était content de dé- 
É couvrir la force de Nikita Khrou- 
Chtchev, capable de renvoyer un des 
_ premiers personnages de l’État comme 
_ malotru. La seule chose qu'il était 
w'4 tenté de reprocher à Khrouchtchev, 
58 c’est de n'être pas assez fort, de faire 
un peu débraillé et presque « ne koul- 
tourny » (mal élevé), surtout quand il 
le comparait au grand Staline qui sa- 
vait toujours ce qu'il voulait. 


Le danger de la surproduction de 


_ . bacheliers. 

Khrouchtchev n’ignore pas les dan- 
Al gers qui le guettent. Il songe à son 
47 prestige. Voilà pourquoi il a remis la 
_ question de Berlin à l’ordre du jour. 
… Et, sur le plan intérieur, il voudrait 


se débarrasser du prolétariat intellec- 
a tuel que l'U.R.S.S. a produit depuis 
Gi quelques années : de 1953 à 1957 trois 
! millions de bacheliers ont, en vain, 
o essayé d'entrer dans l’enseignement 
supérieur. Comme le travail manuel 
ne leur dit pas. grand-chose, ils ont 
‘Ms choisi d’être employés, petits fonc- 
% tionnaires, comptables. Pour échapper 
À au « volontariat » en Sibérie, ils se 
sont réfugiés dans des kolkhozes. 


La réforme scolaire. 


{ Une réforme scolaire doit mettre fin 
à la « surproduction » d’intellectuels. 
A l’avenir, à quinze ans, tout le monde 
ira travailler en usine. C’est au cours 
de deux ou trois années de travail ma- 
nuel que les cours du soir permettront 
de découvrir ceux qui méritent réelle- 
ment d'accéder aux études supérieu- 
res. Les professeurs ont fait remar- 
| quer que cette méthode risque d’être 

. désastreuse pour la formation d’une 

; élite de chercheurs et de savants. Ils 
-  préconisent l’extension du système des 
_ écoles d’internat où l’on pourra réunir 

les élèves de valeur et leur donner une 

formation qui leur permettra d’accé- 
der directement aux études supérieu- 
res. \ 

Il est à prévoir que finalement la 
réforme adoptée retiendra à la fois le 
principe « tout le monde à l’usine », 
tout en réservant aux éléments doués 
(et aux fils des privilégiés) la possibi- 
_ lité de continuer dans des écoles spé- 
ce ciales, les études secondaires jusqu’à la 
: maturité. Comme la gratuité de l’en- 
_ seignement secondaire sera supprimée 

du même coup, les enfants des non- 
_ privilégiés auront un obstacle de plus 
à vaincre. Si jusqu’à présent un sur 
sept étudiants seulement était d’ori- 
gine ouvrière (aux U.S.A. un sur 


ra 
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trois), il faut prévoir que ce pourcen- 
tage sera encore plus petit à l’avenir. 


L’ennemi numéro un. 


Si la réforme scolaire répond en pre- 
miér lieu au désir du Parti de limiter 
le niveau de la culture, de ne pas 
avoir beaucoup de ces bacheliers-mi- 
neurs que Chatov dans La place dans 
la Vie présentait comme des héros po- 
sitifs, c’est que l’intellectuel lui appa- 
raît comme l’ennemi intérieur le plus 
dangereux, celui qui pourra un jour 
favoriser la prise de conscience d’une 
classe ouvrière exploitée. Et cepen- 
dant le processus selon lequel le nom- 
bre d’intellectuels en U.R.S.S. ne ces- 
sera d’augmentér apparaît irréversi- 
ble. Il est lié à l’industrialisation du 
pays. Même si demain l'U.R.S.S. 
réussit à limiter fortement le pourcen- 
tage de bacheliers au point qu'il ne 
dépasse pas de beaucoup le nombre de 
places disponibles dans les universités, 
il y aura quand même en moyenne 


280.000 à 300.000 étudiants nouveaux 
tous les ans. Dans leur immense ma- 
jorité, ils se sentiront solidaires non 
pas du Parti, mais de la nouvelle 
bourgeoisie. Leurs intérêts ne coïnci- 
deront peut-être pas toujours. avec 
ceux du Parti et si leur revendication 
fondamentale est actuellement leur 
sécurité personnelle, ils éprouvent déjà 
comme une humiliation de ne pas. 
avoir été jugés assez adultes pour lire 
Le Dr Jivago, de Pasternak. Zinaïda 
Schakovskoy (Ma Russie habillée en 
U.R.S.S.) à rencontré un grand nom- 
bre d’étudiants à la recherche des li- 
vres de Pasternak, d’Essenine, de 
toute la littérature interdite. Ces étu- 
diants qui ont choisi la science, la 
technique, comme des émigrés de l'in. 
térieur, parce qu'ils y sont relative. 
ment libres, manifesteront dans quinze 
ou vingt ans d’autres désirs. C’est très 
lentement que la Russie changera, 


JEAN ROUNAULT. 


VILLE MARXISTE, 


DS vingt-cinq ans, Madeleine Del. 

brêl vit à Ivry, fief, laboratoire et 
séminaire du marxisme. Ville marxiste, 
terre de mission (Collection « Rencon- 
tres », aux Éditions du Cerf) rassem- 
ble les réflexions et les conclusions 
d’une expérience souvent douloureuse, 
mais toujours exaltante. L'auteur se 
défend d’avoir écrit un « livre »; elle 
veut que ses « notes » restent vivan- 
tes, « aptes à la découverte et capables 
de croissance ». Elle a tenu à marquer 
ce caractère en proposant in fine un 
plan d’étude et des réflexions sur la 
justice. Elle a souligné avec force que 
son intention est uniquement reli- 
gieuse, fraternelle aux marxistes et 
filiale à l’Église, « Madeleine de l’É- 
glise », comme elle écrit quelque part, 
elle veut dégager pour les chrétiens et 
pour les marxistes : « Ce qui nous fait 
d’avance étrangers les uns aux autres, 
sans pour cela rompre ce qui n’est pas 
à rompre ou abandonner ce qui doit 
être cherché. » 

Tout découle du fait que le marxisme 
est une pseudo-religion, et qu’il est un 
« faux monnayeur de la doctrine di- 
vine ». La démonstration qu’en fait 
Madeleine Delbrêl est saisissante. 
Athée, il se propose la rédemption 
de l’homme par l’homme; il est un, 
rigoureusement exempt de doute, quel- 
quefois héroïque. Universel, il est 
intelligent comme le Prince du monde. 
Mais il dresse une barrière infran- 
chissable devant les chrétiens, car 
il demande « la haine de Dieu au 
nom de l’amour des hommes ». Par 
ses enchantements subtils, par les 
vertus humaines qu'il exige de ses mi- 
litants, il est de fait que le marxisme 
exerce une séduction dangereuse sur 
les cœurs généreux qui, découvrant 
l'injustice sociale, oublient que les 
deux commandements du Christ sont 
« semblables et inséparables ». Cet 


TERRE DE MISSION 


oubli et l’ignorance du prolétariat ont 
été la cause de bien des erreurs dou- 
loureuses. 

Madeleine Delbrêl pose alors les 
conditions d’un apostolat en milieu 
marxiste : un équilibre parfait, une 
foi inébranlable, une vie vraie, une 
espérance invincible malgré la solitude, 

Celui qui, par sa fonction ou par 
son métier, se trouve en contact avec 
des communistes s’étonnera peut-être 
de n'avoir que très rarement rencontré 
le type de marxiste qu’étudie Made- 
leine Delbrêl. Maïs rencontre-t-il plus 
souvent des baptisés qui soient des 
apôtres ? Le marxiste à l’état pur, que 
l’auteur fait vivre devant nous, n’est 
pas un mythe. 

Sans que l’auteur l'ait voulu, le 
titre de son livre nous en rappelle un 
autre, comme si une convergence im- 
prévisible réunissait sur un même tfer- 
rain d’apostolat deux volontés tendues 
vers un but identique, mais qui expri- 
ment chacun une pensée personnelle. 

Le style de Madeleine Delbrêl est le 
reflet de sa personnalité : vie, mouve- 
ment, sincérité. Si le lecteur, un tan- 
tinet rationaliste, a quelque difficulté, 
en deux ou trois passages, à suivre 
le fil de la pensée sous les images qui 
l’habillent, du moins ce style qui a, 
par endroits, la saveur pittoresque du 
pays natal est-il pur du jargon qui 
fleurissait naguère, à base de prise en 
charge et de prise de conscience. Ma- 
deleine Delbrêl est trop vraie pour s’y 
être laissée prendre. 

On voudrait conseiller au lecteur dé- 
sireux de la mieux connaître de recher- 
cher, dans les Études carmélitaines, 
deux brefs morceaux : Joies venues de 
la montagne et surtout Nous autres 
gens de la rue. Il y trouvera des sa- 
tisfactions du cœur et de l'esprit. 


Jean-Louis LANQUETOT. 


À PRÈS sa défaite en Indochine, alors qu’elle entreprenait en Algérie une: gue > 
même type, l'armée française a voulu étudier les méthodes de l'ennemi quin 
son infériorité militaire l'avait vaincue. Elle a découvert, alors, les techniques 
guerre subversive dont l’un des moyens essentiels est l’action psychologique. 
analysé d’autres opérations semblables telles que la guerre de Chine, l'insurrection 
communiste en Grèce, le Tudeh iranien, etc. Elle a compris qu'il s'agissait là de cas 
particuliers d'une forme de guerre nouvelle, où l’action des armes n’était pas prédomi- 
nante et dont les; maîtres et théoriciens étaient les marxistes-léninistes russes et chinois 
Était-il possible d'isoler, pour les employer, techniques et méthodes, sans pour. autant 
adopter l'idéologie qui les avait créées ? 

Certains officiers l'ont cru, persuadés d'ailleurs qu'une idéologie était méc 
au bon emploi de ces méthodes. Aussi l’ont-ils d'abord attendue du gouvernement, ca 
l'action psychologique, comme sa riposte, doit mobiliser tous les membres de la n 
tion. Devant la carence de l’État, ils se sont essayés à en forger une eux-mêmes. 
l'auraient voulue conforme aux idéaux de l'Occident, et beaucoup d’entre eux, con- 
forme aux exigences du catholicisme. Les plus perspicaces ont dû constater que hié. 
ue a lavages de cerveau, phonique, A des instincts el des) 


el terreur, bu ble les avec les valeurs de l’ A el sr MR d 
le fondement est le respect de l'esprit de l’homme et de sa liberté. 


auxquels elle ne voudrait pas renoncer. De là, le désir de les transporter dans une m 
tropole réticente en proie elle-même à la guerre psychologique permanente menée Ÿ 
le communisme mondial, et ainsi de faire taire tous les géneurs. | 

Certes, cen ‘est pas, etil s'en re de beaucoup, s attitude d’ esprit de tous les 


pes no tn . la partagent. 

Ceux-là devraient comprendre que leur succès ne pourrait être qu’à court. & 2 
Pourquoi des hommes s’opposeraient-ils au communisme si ce qui distingue leur 
la vie en régime soviétique a été éliminé: c'est-à-dire, en bref, les libertés du cito 
qui garantissent la liberté plus profonde de l’homme spirituel. Aussi, que ces appn 
sorciers ne s’altendent pas à trouver dans l’ Eglise catholique l'appui qu'ils y che 
parfois ?. L'Église tolère mal d’être utilisée à des fins politiques. La vie de l'É 
des exigences de liberté qui sont justement celles de l’adhésion libre de l'hom 
foi. Une telle adhésion libre serait-elle possible dans un monde où la propa ga 
remplacerait l'information, et le slogan l'éducation ? 

Le problème est sérieux. Il est vrai que nous sommes en état permanent de & 
révolutionnaire. Il est vrai que pour ne pas être vaincus dans ce combat nouveau # 
1 foret des armes nouvelles el avant tout croire à la valeur de notre Con C mme 


qu'ils n ten 0 en même A que la victoire, la destruction je dé pour 
qui elle a été obtenue. y 

L'armée a, dans ce domaine, une avance d'analyse et de réalisation. Elle ne h 
qu'être louée d’avoir essayé d'assumer tous les devoirs que la situation lui imposa 
Elle ne peut être tenue pour unique, responsable des fautes de certains de ses memb 2 
alors que ceux dont le devoir, à la tête de l’État, était de lui donner des directi: 
éventuellement, de corriger ses erreurs ne le firent jamais ; et dans le cadre d 
qui auraient dû engager toute la nation, laissèrent le soldat combattre seul. 


. La méthode de simplification et d'amalgame consiste à rendre un ennemi unique coupable de t 

CHE et à lier, à « amalgamer » à cette tête de turc tous ceux dont l’opinion ou l’action n’est pas & 
conforme à celles des promoteurs. Ainsi, pour les nazis, toute opposition était classée « juive », pour 

‘ nistes toute opposition est « capitaliste impérialiste », pour une autre école, toute divergence est 
2. Il me revient qu’un groupe d’émigrés d’au-delà le rideau de fer, spécialiste de l’ agitation 
fait écrire par des Français À une té haute instance romaine pour la supplier d’agir sers 
Prado coupables de Fi dans le combat cbrotnt du communisme mondial, 


f 
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Mais ce qui appartient à la nation tout entière doit revenir à la nation tout entière. 
Maintenant que l'État gouverne et que le problème de l’action psychologique est posé, 
l'armée, puisqu'elle a pris l'initiative, doit consulter toutes les familles spirituelles du 
pays pour découvrir avec elles et non contre elles ce que peuvent être les buts et les 
règles du combat dans lequel, qu'ils le veuillent ou non, tous les Français sont engagés. 

Deux articles suivent. L’un,. rédigé par M. Jean Planchais, chroniqueur militaire 
au Monde, qui a suivi au jour le jour la naissance de l’action psychologique et son dé- 
veloppement, retrace brièvement l’histoire de cette nouvelle forme de la guerre, les 
* nécessités auxquelles elle répond et les difficultés qu’elle suscite. Dans l’autre, le 
R. P. B. Gardey, à propos de l'affaire du Prado, place la conscience chrétienne devant 
les difficultés où elle se trouve à être fidèle à la fois au devoir de la charité et à l’obser- 


vance des lois de l’État. 


C’est une marque de notre époque de retrouver dans un tel problème les interfé- 


rences de l’action psychologique. 


licctie DER 


Petite histoire de l’action psychologique 


y une apologie de l’armée publiée dans Le 

Monde du 8 décembre, le colonel Laure, candidat 
malheureux aux dernières élections législatives et 
M. Louis Mangin écrivaient : « L'action psycholo- 
gique constitue une simple adaptation de l’armée 
à une situation nouvelle pour elle. L'armée, avec 
parfois les tâtonnéments qu’exige la mise au point 
de méthodes encore neuves, ne songe qu'à retour- 
ner contre un adversaire les armes qu’il utilise. Quoi 
de plus normal à la guerre? Elle découvre un champ 
d'action imprévu où s'appliquent des idées tombées 
dans le domaine commun de la vie des peuples (...) 
Ces idées, que Mao Tse-Toung a codifiées et dont 
il a nourri une tactique efficace, n’ont en elles-mêmes 
rien qui puisse choquer un intellectuel. Elles tra- 
duisent simplement l'entrée du monde dans ce qu’on 
a appelé l'ère des masses. Leur adoption par l’armée 
correspond simplement à son adaptation aux temps 
modernes. Voudrait-on que celle-ci prépare toujours 
la dernière guerre? » De cette explication, qui se 
veut sans fard, mais qui ne cache pas malgré ses 
omissions les dangers d’une entrée de l’armée dans 
« l'ère des masses », retenons seulement que l’action 
psychologique demeure au premier plan des préoc- 
cupations militaires, bien que l’on ait cessé officielle- 
ment d’en faire une panacée. 

Quelles sont les origines de ce nouvel instrument 
de guerre? Le colonel Bonnet, dans un récent ou- 
vrage, a démontré que depuis la plus haute anti- 
quité, on faisait de l’action psychologique, comme 

Jourdain faisait de la prose : sans le savoir. 
Agir, pour amener son effondrement, sur le moral 
de l'ennemi, tout en maintenant celui des forces 
amies, ne date évidemment pas d’hier. Au cours 
de la dernière guerre le psychological warfare fut 
es mains des Anglo-Saxons une arme qu'ils ma- 
nièrent avec un succès variable. Il ne fait aucun 
doute que la radio de Londres, par exemple, a'eu, 
sur les populations occupées une action capitale. 

_ L'armée française, elle, ne s’est guère, jusqu’à 
_ Ja guerre d’Indochine, beaucoup souciée des tech- 
_ niques psychologiques. Le « bureau du moral » se 
 contentait de tâter l’état d'esprit des jeunes recrues 


dans les grandes unités et de s’efforcer de remédier 
aux crises les plus graves. 


LE CHOC INDOCHINOIS 


La guerre en Extrême-Orient a été pour les offi- 
ciers qui s’efforçaient de sortir des schémas clas- 
siques un choc. Ils se sont aperçus que les armes 
perdaient de leur poids lorsqu'elles se heurtaient à 
une population tenue en mains par des techniciens 
de là guerre révolutionnaire. La puissance même 
d’une armée moderne devenait un handicap et, par 
une méthode que l’on peut comparer à celle du 
« judo », l'adversaire arrivait à utiliser à son profit 
la force qui lui était opposée. 

L'armée française combattait pour des buts mal 
définis. Au début c'était parce que le Vietminh ne 
s'était — du moins l’affirmait-on — pas montré loyal 
dans l'application des conventions. Puis pour main- 
tenir la présence de la France. Après quoi, nos sol- 
dats tombèrent pour tenir fermé à la poussée com- 
muniste le « verrou du Sud-Est asiatique ». Enfin, 
aux heures pénibles de 1954, la guerre devint 
purement et simplement une croisade contre les 
« rouges » : « Peignez les bons en blanc et les mau- 
vais en rouge, et tuez tout ce qui est rouge », disait 
alors un général américain à Saïgon. À travers ces 
lueurs incertaines le soldat de métier se trouvait 
d'autant plus désorienté qu'il sentait que la nation 
se désintéressait d'un conflit dont elle comprenait 
aussi mal que lui les buts. L’ennemi, lui, se battait à 
la fois — du moins l’affirmait-il — pour l’indépen- 
dance nationale et pour un monde qu'il disait et 
croyait meilleur, Il avait su faire du coolie méprisé 
d'hier un combattant fanatique et savait s’assurer 
la complicité active de tout un village, mobiliser à 
son service les femmes et les enfants. 

On vit alors se dessiner deux écoles chien 
taires. Les uns, comme le général Chassin, com- 
mandant de l’air en Indochine, s'attaquaient à la 
doctrine elle-même. Le futur chef du Mouvement 
populaire du 13 mai, dont les mésaventures poli- 
tiques et les propos à l’emporte-pièce ont fait trop 
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oublier qu'il est un des meilleurs écrivains militaires 
français, publiait deux gros livres sur Mao Tse- 
Toung et réclamait dans un article retentissant de 
la Revue militaire d'informations que l'armée joue 
« un rôle idéologique ». 


HIÉRARCHIES PARALLÈLES 
ET LAVAGES DE CERVEAUX 


À la base, un groupe de jeunes officiers qui se 
heurtaient dans l'administration de leurs secteurs à 
la technique du Vietminh se contentaient de lui 
emprunter empiriquement ses méthodes ou à tout 
le moins de les étudier. C’est ainsi que le colonel 
Lacheroy, dont le rôle à Algér est bien 
publie en 1954 un travail sur les succès du Viet- 
Minh dans la « mise en condition des populations » : 


connu, 


par la création des « hiérarchies parallèles ». 

La population est contrôlée par une hiérarchie 
territoriale de comités « populo-politico-militaires » 
qui détiennent à l'échelon du village tous les pou- 
voirs — même judiciaires — et s'élèvent du groupe 
de villages jusqu’au groupe de provinces, le Lien Ku. 
Totalement indépendante de la première, la hiérar- 
chie des groupements (Lien Viet) comprend les asso- 
ciations de jeunesse, d’agriculteurs, de mineurs, de 
mères de famille, de « catholiques résistants », etc. 
Les deux hiérarchies se recoupent et se surveillent, 
ne laissant passer personne dans leurs filets aux 
mailles étroites. En même temps, et c’est là l’aspect 


positif du système, tous les éléments sans exception ! 


de la population ont l'impression de participer à l’ef- 
fort commun. 

Quant à la puissance contraignante d’une propa- 
gande basée sur l'emploi de slogans constamment 
répétées, sur une dialectique habile ingurgitée de gré 
ou de force, des centaines d'officiers prisonniers 
dans les camps du Vietminh en firent la redoutable 
expérience. On a jeté un voile discret et fort com- 
préhensible sur les défaillances de quelques victimes 
du « lavage de cerveaux ». N'ayant reçu qu’une 
formation intellectuelle insuffisante et affaiblies par 
une série d'épreuves physiques dues parfois aux cir- 
constances, parfois aussi à une volonté précise de 
diminuer leur résistance, certains finirent par se 
prêter à l’endoctrinement. Cette monstrueuse expé- 
rience devait à son tour porter des fruits monstrueux. 
Des hommes de bonne foi en sortirent marqués d’un 
profond mépris de l’homme et d’une admiration de 
techniciens de la guerre pour des spécialistes qui 
réussissaient à contraindre les Âmes. Cas exception- 
nels, heureusement, mais qui devaient aboutir en 
Algérie à des procédés qui eurent tendance à se 
répandre. 


Enfin, à cette rencontre avec des applications du 


marxisme-léninisme devait s’en superposer une au- 
tre : celle des communautés chrétiennes du Nord- 
Vietnam. Parce que les catholiques des « évêchés » 
avaient une foi solide, ils furent les seuls à opposer 
au Vietminh une résistance totale. À une idéologie, 
ils en opposaient une autre qui les rendait capables 
d'immenses sacrifices. Comment le spectacle de toute 
une population se jetant sur la mer sur de fragiles 
radeaux, femmes et enfants compris, abandonnant 
ses biens et risquant la noyade pour embarquer sur 
les navires français et suivre des directives de son 


clergé n’aurait-il pas profondément marqué des ch 
angoissés par les incertitudes de l'Occident ? 


TOUTE GUERRE EST POLITIQUE 


| 


Lorsque commence la guerre d'Algérie, une partie. 
des éléments les plus actifs et les plus ouverts de 
l’armée est persuadée qu'il n’est plus de guerre que, 
politique. Il n’en a jamais été autrement, certes, une 
guerre a toujours été « la continuation de la poli- 
tique », mais, alors qu’hier le militaire se conten- 
tait d’en être l'instrument, il doit aujourd’hui se 
servir d’elle à tous les échelons. Le soldat n’est plus 
seulement un combattant plus ou moins conscient, 
il est aussi l'agent d'une propagande. Son succès 
ne sera Jamais complet tant qu'il n'aura pas, par 
quelque moyen, convaincu. Il ne vaincra qu’en con- 
vertissant. Il faut donc d’une part qu’il sache pour- 
quoi il se bat, d’autre part qu’il connaisse les moyens 
de faire pénétrer sa conviction. 

Cette conviction, quelle peut-elle être? En Algérie 
comme en Indochine, la guerre s'engage dans la 
mauvaise conscience. La notion de partie s'est estom- 
pée soit sous l'effet d’un internationalisme vague, 
plus ou moins issu du marxisme ou d’un euro- 
péanisme, dont le maréchal Juin dénoncera à de nom- 
breuses reprises le caractère technocratique. Surtout 
le patriotisme ne pouvait s'appuyer sur des insti- 
tutions qui n’emportaient plus ni respect, ni confiance. 


En guise de doctrine : ce libéralisme sans la foi dont 


le parti socialiste est le parfait symbole. 

Respectueuse, au moins en apparence, du régime 
selon une tradition qu’elle ne voulait rompre que 
contrainte et forcée, l’armée s’efforçca donc, d’un 
effort méritoire, de redéfinir à la fois le sentiment 
national et le commun dénominateur de cet Occident 
assailli par le matérialisme de Moscou. C’est ainsi 
que des groupes d’études se lanceront à travers la 
littérature et l’histoire de France à la recherche de 
nos « valeurs fondamentales ». Le 

Au cours de sa session d'avril 1957, l'Institut des 
Hautes-Études de Défense nationale se demande s’il 
faut s'appuyer sur « une mystique des valeurs chré- 
tiennes, dont notre civilisation demeure l’héritière, 
ou sur une mystique fondée sur la liberté individuelle 
et le respect de la personne humaine », à moins qu’on 
ne préfère « comme idée-force, la mystique de l’épa- 
nouissement de la personnalité... » 

Certains repartiront ainsi du Décalogue pour re- 
constituer les bases de la pensée occidentale. Le 
souvenir des chrétiens du Nord-Vietnam joints à une 
éducation religieuse amènera un certain nombre d’of- 
ficiers à estimer que la seule barrière solide à opposer 
au communisme,n'était pas un christianisme vague : 
mais le catholicisme. 


EN ROUTE POUR LA CROISADE 


Une difficulté cependant, parmi d’autres. Les con- 
flits d'outre-mer et certaines des méthodes appli- 
quées ont suscité parmi les catholiques et au sein 
même de la hiérarchie de graves réserves. L'Église 
ne semble pas disposée dans son ensemble À bénir 
une nouvelle croisade. Aussi est-ce cette tendance 
étroite du catholicisme, préconisant pour le présent 
et l'avenir les solutions du passé, et par là d'appa- 
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et doctrinale qui dei des adhé- 
autant aisées qu’elle étend à tout ce 
Roue 1 _ « libéral », la haine portée au communisme. 
Li tiCet amalgame, ee classique des propagandes 


Er _ politiques, se retrouve dans l'affaire algérienne : on 
…  assimile d’abord le F.L.N. au Vietminh et au parti 
K: communiste, pour assimiler aux communistes tous 


. ceux qui estiment possible une discussion avec le 
n …_ FLN. On le retrouve aussi dans l’affaire du Prado. 
\ MERL'action psychologique est entrée au programme 
‘1 . de l’enseignement militaire. On scrute Lénine et on 
sonde Mao Tse-Toung. Tandis que des officiers s’ins- 

crivent dans les facultés pour y suivre des cours de 
, sociologie et de psychologie appliquée, redécouvrent 
à | Viol des foules de Tchakotine à travers le 
Ft livre déjà ancien de J.-M. Domenach : La propa- 

… gande politique, d’autres, avec l'enthousiasme des 
néophytes se plongent en 
RE effet dans les classiques du 
1" marxisme-lénisme. Ils ne 


comprennent pas toujours 
que celui-ci forme un tout. 
C’est ainsi, pour ne citer que 
_ cet exemple, que ce qui n’ap- 
in _ paraît au profane que comme 
| une question de volabulaire 
suppose en fait une référence 
doctrinale. De même que 
l'emploi des termes « mise en 
condition des populations » 
employés .avec une part de 
naïveté certaine présume un 
mépris certain de l’homme 
« spirituél », de même tel of- 


nouvelles mentalités. 


élèves des « contradictions in- 
ternes du capitalisme » et les 
présente comme évidentes 
alors qu’il veut seulement 
montrer les erreurs et les dif- 
_ ficultés du capitalisme libéral. 


DES MOYENS À LA FIN 


Rares sont les tenants de l’action psychologique 
qui se rendent compte que les techniques qu'ils adop- 
tent au prix de transformations superficielles pré- 
supposent une finalité dialectique. Certes, ils repous- 
sent celles d’entre elles qui heurtent trop profondé- 

Hi. ment leur formation chrétienne et libérale. « Nous 
__ n'avons pas encore, dira un colonel, trouvé le 
moyen d'utiliser une technique de la terreur qui ne 
porte pas atteinte à la dignité de l’homme, Mais il 
nous faudra le découvrir... » Certes ils veulent, 
comme nous l'avons dit, coiffer d’un chapeau idéolo- 
gique « occidental » l’ensemble des méthodes qu'ils 
ont empruntées. Ils cherchent désespérément une 
justification morale et s’indignent qu’on leur crie 
qu’ils ne trouveront jamais ni l’une, ni l’autre qu’au 
prix d’une hypocrisie ou d’un tour de passe-passe. 
Certes, ils s'efforcent de séparer l’action psychologi- 
que qui a pour but de donner au soldat l’idée que son 
combat ou en service a un sens, de lui donner une 


Un texte signé par un certain nombre de psycho- 
"HA logues, médecins ou chercheurs du Centre national 
de la recherche scientifique vient d’être diffusé au 
sujet de techniques que l’on peut assimiler au 
« lavage de cervaux ». Le voici intégralement : 

L'action psychologique, 
jour, ne fait souvent que couvrir d’un nom scienti- 
fique entièrement inadéquai des techniques d’enca- 
drement politique ou militaire. 

L'action psychologique proprement dite, elle, est 
dans la manière dont elle’ est pratiquée, une forme 
subtile de propagande qui 


La propagande, comme la publicité, restent des 
pratiques légitimes lorsqu'elles s'exercent dans un Les 
climat de liberté qui permet ou qui laisse possible à 
celui qu'elles informent un choix éclairé. 

Conditionner les attitudes 
homme à une philosophie ou une politique pour lui 
faire oublier les données nationales, sociales ou éco- 
: à : nomiques de sa condition, c'est l’asservir et non le 
ficier instructeur parle à ses | libérer. Nous tenons à rappeler, en tant qu’ensei- | Lure exacte de l’endoctrine- 
gnants, chercheurs et praliciens de la psychologie, 
que nous ne pouvons cautionner de telles pratiques. à 

La psychologie, comme loute science, implique Ë minh, 
une déontologie dont le principe essentiel est le 

respect de la liberté humaine. 
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rire. Is ne peuvent empêcher l’engrenage de 
tourner. 

Le F.L.N., s’il n’est pas foncièrement marxiste 
applique lui aussi « ces idées tombées dans le do- 
maine commun de la vie des peuples » et « codifiées 
par Mao ». Pour le vaincre, on appliquera concur- 
remment les méthodes classiques de Lyautey — telles 
qu’elles sont pratiquées dans beaucoup de S.A.S. — 
et, dans les cas les plus durs, les techniques venues 
de l’Est. C’est ainsi que l’on s’efforce de mettre 
en place un système des hiérarchies parallèles. Dans 
la Casbah- d'Alger, tout un réseau d'encadrement et 
de surveillance basé sur la famille, la maison et 
Pilot est mis en place avec succès par les colonels 
Trinquier et Godard. 

Des compagnies de haut-parleurs et tracts 
(C.H.P.T.) parcourent le bled. En même temps, les 
services d'action psychologi- 
que s'efforcent de relever le 
niveau de vie des populations. 
Est-il de meilleure propagande 
que de forcer telle entreprise 
D ae à ue ee salaires illlé- 
gaux, à créer une cantine, une 
infirmerie, des logements? 
L'administration voit d’ail- 
leurs d’un œil peu favorable 


s'efforce de modeler de |-<es intrusions dans son do- 


maine. 


camps d’internement 
sont un secteur essentiel. La 
et les actions d’un | « rééducation » qui y est en- 
treprise prend parfois du fait 
de subordonnés trop zélés l’al- 


ment dans les camps du Viet- 
sans omettre la séance 
d’autocritique et de dénoncia- 
tion. Excès qui furent d’ail- 
leurs réprimés. 


AUTOUR DU 13 MAI 


Quoi qu'il en soit, l’action psychologique obtient 
en quelques mois un succès foudroyant. Elle comble 
par des slogans le vide politique de Paris, avant que 
ces slogans deviennent eux-mêmes une politique. 
Rapidement, ce qui ne devait, à l’origine n'être, 
comme l'écrit le colonel Laure, qu’une arme em- 
pruntée À l’adversaire et retournée contre lw se trans- 
forme en un moyen de pression sur l'opinion fran- 
çaise. Évolution logique. Pour convaincre les popu- 
lations algériennes, il importe d’abord de convaincre 
le combattant de la justesse de sa cause. Le soldat 
vient de la métropole, c’est donc à toute l’opinion 
française qu’il convient de s'attaquer. On ne Île 
fera d’abord qu'’indirectement. « L'armée, écrit 
M. Lacoste dans une directive, possède une puis- 
sance d’action considérable sur les Français de la 
métropole. On a suffisamment insisté sur le rôle de 
la correspondance des soldats. Connaissant mieux ‘la 
situation de l'Algérie, ils pourraient être d’excellents 
informateurs de l'opinion française... » 

En outre, pour maintenir le moral de la troupe, il 


faut lutter contre tout ce qui pourrait troubler sa 


foi dans les buts politiques assignés. De même, pour 
que la propagande officielle puisse agir sur les popu+ 
lations algériennes, il importe que rien ne vienne la 

contredire. C’est ainsi que l’armée engage la bataille 
contre tout ce qui dans la presse métropolitaine ne 
correspond pas à ses vues. 

Lorsque survient le 13 mai, les armes nouvelles 
sont utilisées ouvertement. La méthode des hiérar- 
chies parallèles fait florès. On crée des comités de 
salut public d'arrondissement et même d'immeuble. 
La radio d'Alger lance vers la métropole des appels 
aux différents corps de métier, aux Bretons, aux 
Auvergnats, aux Corses... L'action psychologique à 


enfin trouvé au moins une doctrine politique simple : : 


l'intégration. C’est un slogan, un maître-mot. Il à. 
bien fallu prendre celui-là, dira un général, c’est le 

seul que nous puissions opposer à « indépendance ». 
Il ne fait aucun doute que c’est bien plus l'efficacité 
psychologique du mot que sa signification politique 
_ et ses possibilités réelles qui ont déterminé son lan- 
| ‘cement. 


LE TEMPS DE LA RÉFLEXION 


L’enthousiasme des débuts est aujourd’hui calmés 
L'armée s'interroge plus volontiers sur l'avenir de 
l’action psychologique. Les termes même ont dis: 

paru de plusieurs enseignes, où les remplace celui, 
plus discret d’ « études ». Des nouveaux venus et 
_ parfois des anciens se sont aperçus des dangers que 
font courir aux jeunes cadres l'emploi de méthodes et 
la divulgation d'idées mal digérées. A l'échelon gou- 
vernemental on a compris la malfaisance de certains 
germes semés au hasard. Enfin, quel que soit le juge= 
* ment que l’on porte sur l’action du général de, 
Gaulle, il faut reconnaître qu’elle remplit au moins en 


partie ce vide que quelques-uns avaient voulu combler 


en remplaçant le sentiment national par une idéolo- 
gie. 

Étudier les techniques de la guerre révolutionnaire 
LÉ et leur chercher des parades est pour l’armée non 


. UN SÉMINARISTE LYONNAIS ARRÊTÉ 
POUR ATTEINTE 


A LA SURETÉ EXTÉRIEURE DE L’ÉTAT. 


Lyon, 14 décembre. — Un séminariste de Lyon, 


Christian Biot, Agé de vingt-trois ans, a été écroué 
à la prison du Fort-Montluc sous l’inculpation 
la sûreté extérieure de l’État pour avoir 
porté à la connaissance d’une personne non quali- 


d'atteinte à 


fiée un secret de défense nationale. 


Le fait qui lui est reproché remonte à la fin de : 


l’année 1957. 


Blessé en accomplissant son service militaire en 
Algérie, Christian Biot, qui avait fait l’objet d’une 
citation, avait été affecté au service psychologique 
de l’ armée en raison de ses bessures. Dans ce pos 


rla seconde 


quelque temps de ces andbene n’a rien que PME i- 
cable. Elle ne redeviendra jamais ce qu ‘elle. était 
jadis, un monde clos, qui se voulait à l'écart des À 
courants politiques et ne pouvait subsister sans déchi- 
rement qu'à cette condition. Ke est au en er | 


les limites et le sens de l’ action psyctioli di | 
le pourra que s’il sait remplacer un anticomm 


des cadres de l’armée en leur donnant une ouverture h 
intellectuelle plus large et en les mettant en contact i) 
étroit avec le reste de la nation. De l’ opposition qui 
s’est manifestée entre intellectuels et militaires ces. 
derniers ne portent pas seuls la responsabilité. De 
réunions d’études, comme celle qui a été récemment 


préventions. On Enr. penser qu une résurrection de 
stages de l’immédiate après-guerre, où des univer- 
sitaires, des syndicalistes et des oÇere discutai 


guerre civile. 


il eut entre les mains notamment une circulaire 
fixant les règles de l’action psychologique dans les | 
camps d'hébergement. Cette circulaire lui parais- | 
sant poser des problèmes de conscience, il la com- 
muniqua à ses supérieurs religieux. t 
Des extraits de ce document furent publiés par. 
plusieurs journaux et, notamment, le 23 janvier 


1958, par notre confrère Le Monde. C'est ce qui 


provoqua l'ouverture d’une instruction par l’auto- 
rité militaire pour divulgation d’un secret de eos 
nationale. 

En publiant de larges extraits de la notice. 
cielle incriminée, Le Monde en louait les intention 
mais en critiquait sévèrement les règles d’appli 
tion empruntées aux expériences soviétique, 
noise, coréenne et vietminh, connues sous le no 
d'opération « lavage de cerveaux » (Le Fig 
15 décembre 1958). 


& IL FAUT OBÉIR À DIEU PLUTOT QU’AUX HOMMES ” 


à propos de l’affaire du Prado 


LES OTAGES 


UE savons-nocs au juste ? Des prêtres sont arrêtés 
Q à Lyon et Paris; l’un d’eux est en fuite. Et 

: pourquoi? Ils auraient hébergé des F.L.N., parti- 
cipé au recel et-à la distribution de fonds qu'ils 
disent de solidarité ; on leur répond : « Vous ne pou- 
viez pas ne pas savoir d'où et comment cet argent 
avait été collecté. » Mgr Ancel, le cardinal Gerlier 

_ parlent de tortures sur la personne de Nord-Africains. 
On rectifie : « Tortures, non; de simples violences, 
d'homme à homme sans moyens mécaniques »... Du 
passage à tabac. 

__ Depuis quand le passage À tabac serait-il chose 
licite et pour un peu louable? Je n’ai guère fait de 
judo ou de catch. J'en sais assez pour être persuadé 
qu’un ou plusieurs hommes, exaspérés par des atten- 
tats F.L.N. que nous ne réprouverons jamais assez, 

peuvent sans autres instruments que leurs mains, 
leurs pieds et toute leur masse torturer un suspect 
ou prétendu tel, le ravaler à l’état de loque sanglante 
et se dégrader eux-mêmes. Subirions-nous une telle 

_ influence de la technique .que l'absence d’un moyen 
technique suffise à supprimer la torture? 

D'ailleurs la publicité, l'exploitation de l'affaire par 
certains milieux et une certaine presse ne manquent 
pas de troubler. A-t-on remarqué que les incidents 
du Prado ont éclaté juste au moment où le général 
de Gaulle cherchait à mettre au pas les ultras d’Al- 
ger.. Un coup à droite, un coup à gauche, où un 
contrecoup, qui le dira? Les ultras, les « progres- 
sistes » chrétiens. Et puis, on a choisi’le moment où 
lé cardinal Gerlier se trouvait à Rome. Que de coin- 
cidences! Qui nous fera croire au hasard de ce dé- 
roulement, et que la police s’est soudain décidée à 
frapper, à ce moment et non à un autre, des hommes 
dont elle suivait à coup sûr l’activité depuis des mois ? 

Toutefois, je ne reconnais guère en tout cela que 


les environnements de l’affaire, ses circonstances trop 


_ marquées par une actualité galopante pour être ré- 
_ vélatrices. L’arrestation de prêtres, la mise au point 
_ d’un cardinal méritent un autre traitement. 


La 
ET S’ILS ÉTAIENT COUPABLES ? 


Supposons, je dis : supposons, que les théories de 
_ l’accusation soient justes et vérifiées !. Supposons que 


les. différents ecclésiastiques mis en cause aient effec- : 


tivement hébergé des F.L.N., participé au recel et 
_ à la distribution d’argent remis aux fellagha de bon 


| 1. Sauf les subtilités sur les tortures et non-tortures qui sont 
honnêtement insoutenables par la police. 


gré ou sous la contrainte. Qu’'aurions-nous à dire ? 
Bien des choses en vérité! 

Voilà les prêtres du Prado et de la Mission de 
France pour la région parisienne, en contact depuis 
des mois avec les travailleurs nord-africains de 
France. Ce qu'est la vie de ces hommes, nous la 
connaissons. En général, ils exécutent un travail de 
manœuvre ou d'ouvriers spécialisés aux postes pé- 
nibles ou dangereux, baignés par le sentiment de 
supériorité des travailleurs français, trop souvent 
pleins de mépris jusqu’en 195$, et depuis sur une 
défiance un peu craintive; ils vivent dans d’invrai- 
semblables conditions de logement, à deux, trois, 
cinq, six, huit dans une pièce ou une cave d’hôtel. 
Les lits « travaillent » vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre, car les hommes de jour et de nuit s’y rempla- 
cent. Ils envoient leur argent chez eux où les régi- 
mes d’allocations familiales et de salaires sont ridi- 
culement inférieurs aux nôtres. Et depuis des années, 
eh bien! c’est le climat d'angoisse pour la famille en 
Algérie, le peuple algérien entier et soi-même, les 
frères et les cousins en France, sous les coups et les 
pressions du F.L.N., du M.N.A,, de la police. Ils 
veulent respirer, vivre, et, même si leurs opinions 
diffèrent, au moins ils communient dans un idéal 
semblable : être des hommes jouissant de l’égalité 
réelle avec les autres, hors de toute contrainte, de 
toute terreur et de tout mépris racial. 

Et l’on s’aide. On se comprend. Il est si rare de 
tomber sur un Français qui, loin de se retrancher 
derrière ses supériorités et ses prérogatives, joue 
réellement le jeu tragique et splendide de la solida- 
rité. Comment voulez-vous qu’un soir ce prêtre ami 
ne reçoive une visite haletante : « Saïd ou Mohamed, 
ou Laddha est recherché. Tu le connais. Tu sais 
comme il est généreux et loyal, il a sur lui de l’ar- 
gent, c’est pour les familles. Il faut sauver cela. » 
Ou bien encore : « J'ai un camarade qui doit fuir 
— ou qui est sans logement — l'hôtel est plein — ou 
n'est pas sûr — peux-tu le prendre une nuit ou 
deux ?... » 

Allait-il, ce prêtre, entamer un interrogatoire, ou 
vrir une enquête?? Le temps pressait. Il connaissait 
son interlocuteur — peut-être celui dont ils parlaient 
tous deux — comme un homme loyal, généreux, dé- 
voré par l'inquiétude des siens. Alors? Que faire? 
Sinon dire « oui ». Une fois, deux fois, trois fois, et 
le voilà saisi dans un engrenage qui l’emporte plus 
loin qu’il n’aurait voulu, au-delà des limites où s’épa- 
nouissent les tranquillités de consciences, dans ces 


2. Mgr Ancel : Extrait de sa lettre adressée le 30 novembre 
1958 aux Pères du Prado : 

« J'ajoute les remarques suivantes : 

« 19 Vous savez quelle discrétion nous avons toujours obser- 


zones dangereuses où la solidarité, la charité 


… est entraîné, lui, l’'Européen, le Français dont 
frères tombent en Algérie, lui, le Prêtre, dans 
monde frustré par nos injustices où sa charité 
nos crimes et de sa charité. 


HAOnN dira : 


peut-être qui les mettent en contravention avec 
lois de leur pays. » 


blème, 
Murien: 


LE PRADO, LE COLLABORATEUR *** 
DU « FIGARO » ET LEURS TRADITIONS 


trés clair, porté atteinte aux lois de l’État, 


ou des fellagha en guerre d'indépendance. 


les larmes et le sang. 
Rappelons-nous. 


de cœur ? La charité du Christ les pressait. 


_ se sont-ils trouvés — même non démasqués 


+ ban de leur nation, tout comme dans.la France de 
Vichy, un Père de Montcheuil abattu en 1944. Sans - 
_ doute à notre point de vue de Français, la lutte des 
fellagha ne peut être assimilée à notre Résistance. 
. Mais si les objectifs et leurs rapports avec la France 
diffèrent, il n'empêche que celle-ci et celle-là ont mis 


pas lieu de demander des explications complémentaires. 


mis. 


nisés le F.L.N. et son service social. » 


_ s'exerce qu’au prix du doute et de l'inquiétude. 


plongé! Il est dans une société déchirée, l’otage de 


« Tout cela est bel et bon. Mais n’empê- 
che que leur prétendue charité a provoqué de leur 
part des imprudences graves, des complicités de fait 


Oui, et là-dessus il faudrait être net si la réalité 
vérifiait ces hypothèses, car c'est Ia le fond du pro- 
l'essentiel d’une situation qui engage des 
valeurs infiniment précieuses et d’une portée beau- 
Coup plus vaste que le cadre du drame franco-algé- 


Si les prêtres du Prado et de la Mission de France 
Fe avaient, bon gré mal gré, librement ou sans y voir 
l'État 
devrait les frapper. Mais cette condamnation légale 
ne préjugerait en rien du fond des choses. Elle si- 
gnifierait qu'actuellement nul ne pourrait se mêler à 
la vie nord-africaine sans se brûler, car notre société 
française serait incapable de provoquer une rencontre 
pacifique avec les Nord-Africains ou une communauté 
- de destin qui n’entraînerait pas ses participants d’un 
… côté ou d’un autre, du côté de la France en combat : à 


Faudrait-il donc renoncer? La charité du Christ 
serait-elle arrêtée par les lois de l’État? Ne surmon- 
| terait-elle que des frontières pacifiques? Autant de 
__ questions cruelles que nous autres chrétiens sommes 
bien et douloureusement accoutumés à résoudre dans 


Les Allemands antinazis qui ca- 
chaïent des réfractaires ou défendaient comme ils Île 
pouvaient les Juifs et les autres persécutés, étaient-ils 
en accord avec les ordonnances et les coutumes de 

sé "4 État hitlérien ? L’ont-ils fait sans risque et de gaieté 


- Oh! sans doute ont-ils couru d'immenses périls et 


vée au Prado vis-à-vis des pauvres qui nous demandent service. 
_Nous devons respecter les pauvres, Par conséquent, il n’y avait 


« 20 Quand il s’agit de rendre service à des pauvres, on ne 
cherche pas à savoir si l’on a affaire à des amis ou à des enne- 
On ne s'occupe pas non plus des opinions politiques 
des uns ou des autres. C’est ainsi qu’au Prado, avant et après 
Ja Libération, nous nous sommes efforcés de rendre service aux 
. familles des détenus. Dès que quelqu'un souffre et qu'il est dans 
_ le’ besoin, c’est le Christ lui-même qui nous appelle au secours. 
« 3° Il n’est donc pas étonnant que le P. Magnin n'ait pas 
_ cherché à savoir si ce service d’entraide était, oui ou non, 
_ service du F.L.N.: Je dois d’ailleurs vous avouer que j’ignorais : 
_ : complètement avant ces derniers jours comment étaient: orga- 


ne 
Il 1 
les « En in 1944, ayant terminé son a 
un il (le Père de Montcheuil) partait, après $ s’ 
Pa tendu avec ses supérieurs, pour le Vercors où |’ 'app 


lait la détresse spirituelle des jeunes Français qu 
là-haut, dans des conditions héroïques, vivaient et’ 
mouraient le plus souvent sans secours religieux. Il 
ne devait d’abord faire qu’une tournée dé prospection 
qu'il aurait poursuivie en d’autres secteurs, pour en. 
rapporter à l'autorité ecclésiastique une information 
consciencieuse. Les Allemands ayant alors attaqué, 
il ne consentit pas à quitter le groupe auprès duquel 
il se trouvait de passage. Lorsque les hommes vali- 
des durent battre en retraite, il ne voulut pas davan- 
tage quitter les grands blessés. C’est ainsi qu'il fut Ê 
enfin pris#... » Ou un Père Jacques, carme d’Avon À 
‘ (Seine-et-Marne) qui, arrêté, déclarait à la Gestapo : 
« Les lois de Vichy? Vous m’en parlerez dans un 
an ou deux. Les lois du Reich (il s 'agissait des lois A: 
raciales) ? Je ne les connais pas, je ne connais qu’une. | 
loi : celle de l'Évangile et de la charité. » | (7e 
Ils étaient, Montcheuil et Jacques, et tant d’ autres, L> 
de ces hommes À propos de qui Paris-Soir, en 1941, 
demandait : Qui commande aux catholiques, le  … 
Pape ou les Juifs? » En octobre 1942, le même or- 
gane écrivait. : « La campagne philosémite prit dans 
la région de Toulouse une importance considérable. 
C'est ainsi que nous avons en main des preuves qui 
ne souffrent aucun démenti, que des prêtres, des ca-. 
tholiques, ont recueilli de nombreux Juifs, étrangers 
pour la plupart, qu'ils ont caché leurs enfants au sein 


les 


des écoles bien-pensantes, leur procurant de faux 
papiers d'identité! Mieux, lorsque l’ordre vint d’ef- 
fectuer certaines rafles qui auraient permis à Tou- 
louse de se débarrasser des réfugiés particulièrement j 
indésirables, des catholiques qui travaillaient à la pré- : {ÈS 
fecture ou dans les services chargés de cette opéra- 
tion prévinrent les intéréssés de ce fait, 5e VA purent. 
s'échapper. » 
« Qui commande aux catholiques, le Pape ou les” 
Juifs? » Le procédé est classique. Comme il fallait 
à tout prix déprécier les chrétiens qui au nom mL 
de l'Évangile se dressaient contre les lois et les 
mœurs de l'État français, il importait de les disque 


lifier en montrant que leurs « crimes » ne pouvaient F4 
résulter d’une inspiration évangélique, ni s accorder # 

4 
aux décisions de la hiérarchie, maïs qu au contraire LEA 


au 


ces hommes se laissaient « manœuvrer » par l'en-. 
nemi, le Juif. , 
Manœuvrer? Où donc avons-nous vu récemment 
le mot? Mais dans Le Figaro, parbleu, où notre 
excellent confrère, -l'anonyme *** écrivait, le 30 octo- 
bre, à propos de la tactique du parti + 0 et 
vis-à-vis des prêtres-ouvriers dont je fus : « Elle 
se résume dans ces trois mots : mdnœuvrer, RE 
A » Pourquoi donc les A Que 


rectement, rien. Mais ils sont précieux à ** #, 

lui permettent l'argumentation suivante :. 

s'est passé pour les prêtres-ouvriers permet d 

prendre l'affaire actuelle du Prado et de la Miss 

France. Car les prêtres-ouvriers ont été manœu VT 
Ê # 


dE 


un 


3. Y. de Montcheuil, Mélanges 
pp. 8-9, Aubier, 2° éd., 1946. , 


LOI À 


ACER 


_ isolé par le P. C. Et la même chose se passe pour 
le Prado et la Mission de France. » 

Cette fois, l’odieux, l'ennemi, ce n’est plus le Juif, 
c'est le communiste. « Qui commande aux catholi- 
ques de France, le Pape ou les communistes ? » On 
voit le procédé, son sérieux intellectuel et, plus en- 
core, hélas! le tragique de ses conséquences. Il tend à 
_ disqualifier des hommes, les pradosiens, .en les amal- 

gamant À d’autres suspects : les prêtres-ouvriers; car 

n'est-ce pas, les prêtres-ouvriers, les « intangibles », 

. comme dit Le Figaro, et les autres ont tous été abu- 

sés par le démon des temps modernes, le P. C. 
44 Comme c’est simple et terrible. Mais comme nous 
y sommes habitués. Jadis, aux temps des martyrs, 
un paien écrivait de nous : « Dans les autres reli- 
gions, on proclame : que ceux-là seuls approchent 
qui ont les mains pures et la voix juste; ou encore 
| que ceux-là approchent qui sont sans tare, dont 
l'âme n’est consciente d'aucune faute, dont la vie a 
À été bonne et juste. Voilà ce que proclament ceux qui 
promettent la purification des fautes. Mais ceux-ci 
(les chrétiens), écoutons ceux qu'ils appellent : « Qui- 
conque est pécheur, quiconque est sans intelligence, 
quiconque est faible d’esprit, en un mot quiconque 
est misérable, c'est lui qu'accueillera le Royaume de 
Dieu. » Quand vous dites : « Quiconque est pé- 
cheur, qu’entendez-vous, sinon l’homme injuste, le vo- 
leur, /le cambrioleur, l’empoisonneur, le violateur des 
temples et des tombeaux ?.. C’est vraiment la pro- 
clamation d’un chef de voleurs recrutant sa bande. » 
Cher Figaro, cher anonyme ***, tu n’inventes 
rien, tu relèves d’une tradition bien établie et bien 
définie: à laquelle nous ne voulons absolument point 
appartenir sinon comme descendants de ceux même 
que Celse traitait de voleurs et de cambrioleurs. 
Oui, nous accepterions franchement qu’on nous ac- 
cuse d’être manœuvrés par le P. C., comme l’on di- 
sait de nos aînés qu'ils l’étaient de la « judéo-ma- 
connerie », pourvu qu’au-delà des haines raciales et 
des passions sordides qui n'osent se dévoiler nous 
portions le témoignage de la charité du Christ. 
Serait-ce en toute pureté? Non. Aucun d’entre 
nous n’est à l’abri de l'erreur, et nul d’entre nous 
ne peut affirmer que sa volonté ne connaît point de 
faille ni de déviation. Maïs nos fautes suffisent sans 
que l’on vienne y ajouter le travesti des insinuations 
et les assimilations trop classiques du trop classique 
amalgame marxiste. 


7 


LE CHRÉTIEN ET LES LOIS 


Je m'arrête. J'ai fait la part très belle aux accusa- 

teurs, supposant que les membres du Prado et de la 

| Mission de France incriminés aient effectivement 
commis les infractions dont on les soupçonne. 

Ph Il ne paraît guëre’que tel soit le cas 5. Par contre, 


je puis affirmer, pour avoir connu d’autres aventures, 


qu'il est bien difficile parfois de se déprendre de so- 
_- lidarités librement consenties au nom même de 


. Celse, 180 ap. J.-C. 
_ 85. Voici, d’ailleurs, ce que vient de rappeler le cardinal Ger- 
. lier au pèlerinage des hommes à Fourvières : « Est-il possible, 
_ surtout, d'imaginer que des évêques aient pris à la légère des 


__ positions que leur dictait leur conscience d’évêque et qu'ils aient 


i 


FAN RI MR F0 so 1 


l'Évangile. Que ceux qui n’ont jamais mis la main au 
feu ne viennent pas condamner ceux qui se brûlent. 

Serait-ce la porte ouverte à l'anarchie? Refuserai- 
je à l’État le pénible devoir de frapper des hommes, 
de bonne volonté certes, mais entraînés par les en- 
gagements qu'ils ont pris et la logique des choses ? 
Faudrait-il parce qu’il s'agirait d’'apôtres qu’un 
État suspende les coups de la justice ? 

Il ne sagit pas de cela! Si des hommes même au 
nom de l'Évangile viennent à violer les lois civiles, 
que l’on fasse la preuve de leur faute et qu’on les châ- 
tie d’après les lois de l’État, mais qu’on ne vienne 
point les avilir et tous leurs frères avec eux en déna- 
turant leurs actions pour mieux couvrir une politique 
et tromper les moins clairvoyants sur l'enjeu réel du 
conflit. Si donc l'Évangile devient contraire aux 
mœurs d’un État, les chrétiens devront en souffrir, 
mais du moins que les choses soient claires pour les 
autres et pour eux. Ils n’ont pas à vouloir diminuer 
leurs fautes ni atténuer leurs responsibilités vis-à-vis 
de l’État. Ce qui est infraction est infraction, même 
commis au nom d’impératifs supérieurs à nos lois 
humaines. C’est à cette condition seule que le témoi- 
gnage peut trouver sa pleine efficacité, en permet- 
tant aux autres de mieux comprendre, de juger et 
de choisir. L'essentiel sera fait pour les chrétiens dé- 
chirés entre l’amour de leur foi et l’amour des lois de 
leur pays et portant tout au fond d'eux-mêmes le 
remords d’avoir mêlé trop d’impureté à ce qui ne 


devrait être que lucide vérité. 


Il y a bien longtemps, saint Justin écrivait, son- 
geant à Marc-Aurèle empereur de Rome 

« Une exigence légitime et la seule juste aux yeux 
de tout homme sensé, c’est que les sujets puissent 
prouver l'innocence de leur conduite et de leurs pa- 
roles et que, d’autre part, les gouvernants rendent 
leurs sentances en s'inspirant de la piété et de la 
sagesse et non de la violence et de la tyrannie. Ainsi 
les gouvernants et les sujets seront heureux. Car un 
ancien l’a dit : « Si les princes et les peuples ne sont 
pas philosophes, il n’y a pas de bonheur pour les 
États. » À nous d'exposer aux yeux de tous notre 
vie et nos enseignements, de peur que pour ne nous 
être pas fait connaître de vous nous ne soyons res- 
ponsables devant notre conscience des fautes que 
vous commettriez par ignorance; à vous, comme 
le demande la raison, de nous entendre et de: juger 
avec impartialité. Si une fois éclairé, vous n’observez 
pas la justice, vous serez désormais sans excuse 
devant Dieu. » 


Et quant à ceux du Prado et tous leurs pareils, 
empêtrés dans les liens et les obscurités où les auraient 
jetés leur charité avec leurs insuffisances d'hommes 


et nos injustices collectives, que Dieu les garde, pau- 


vres otages en/un combat douteux. 


B. GARDEY, oO. p. 


pu être indulgents à une méconnaissance véritable des devoirs 
du patriotisme ? 

Certains documents ont été publiés déjà, d’autres le seront 
peut-être, qui donneront à tous les esprits droits la faculté de 
comprendre ce qui a pu les surprendre. » 


CHINE, MESSIDOR AN IX 


. 


Économiste en mission, ]. Dumontier, dont les rapports au Conseil 
Économique sont bien connus, n’a pas voulu s’avancer dans des domaines 
qu'il juge dépasser, non, certes, son intérêt, du moins sa compétence. Sans 
évoquer les problèmes spirituels que soulève la révolution chinoise, son 


exposé, mieux qu'une chronique de la persécution, nous fait sentir quel 


dynamisme et quelles réussites soutiennent le communisme dans ‘sa lutte 


antireligieuse. 


ET été sont parvenues de Chine des nouvelles qui 

frisaient apparemment le merveilleux. Le peuple 
chinois, par une volonté de travail sans précédent 
dans l’histoire, avait raccourci les délais des plans, 
réalisé en deux ans, sinon un, le plan de cinq ans, 
non seulement pour l’industrie, mais même et sur- 
tout pour l’agriculture. La moisson de 1958 excédait 
de 7o Ÿ celle de 1957 et portait le niveau de vie du 
Chinois à un étiage rarement atteint en ce pays. 
C'est, disent les uns, l’événement le plus sensation- 
nel qui soit jamais survenu dans l’histoire économi- 
que. Propagande, disent les autres, la famine, le 
chômage continuent, les paysans s’exilent comme 
les Allemands de l'Est, les ouvriers sont requis, 
les fonctionnaires déportés. Entre ces extrêmes, où 
peut être la vérité dans un pays dont la distance et 
la langue rendent peu précise la connaissance ? 


A beau mentir qui vient de loin. 


C'est sur ce point que je voudrais porter un té- 
moignage. Le moi est haïssable, mais, en matière 
d'observation scientifique, il est l’honnêteté, la pre- 
mière honnêteté. A moins d’un minimum de publi- 
cations officielles, de vérifications patientes possibles, 
une économie n’est connue qu’en fonction de l’ob- 
servateur qui la décrit, de la compétence, des qualités 
et des défauts de ses observations, et même de ses 
tendances profondes. Certes, une solution serait de 
se taire, et l’on se demande comment l’on peut 
écrire des livres entiers après un voyage rapide, sur- 
tout dans le cas qui est le mien, d’un premier 
voyage, j'allais dire d’une primo-infection de ce vi- 
rus de sympathie pour la Chine qui ne manque pas 
d'atteindre tous ses visiteurs. 

Les difficultés sont nombreuses. La première est 
la langue. Conduit par des interprètes d’une cour- 
toisie inépuisable, le voyageur étranger n’a pas, sauf 
dans de rares cas, le contact direct. L'interprète 
n’est pas non plus toujours compétent. Que mes 
compagnons de voyage m'excusent, mais cela me 
gênait toujours de les voir polir des phrases impec- 


- Cables, avec définitions exactes et en style des cours 


oraux, quand on sentait ces phrases traduites — aussi 
sec — par quatre ou cinq sons gutturaux. Scènes 
renouvelées du Bourgeois gentilhomme. Puis les 
chiffres : le Chinois adore les chiffres, mais il ne 
sait pas toujours les maîtriser. On nous avait dit à 
l'ambassade chinoise de Berne : « On ne vous donne 
pas de chiffres sur l’économie chinoise. Ils seraient 


faux. dès votre arrivée : chez nous, les chiffres chan- 
gent vite. » C'était bien vrai, les chiffres chinois 
changent. Ce sont des êtres vivants qui ont un passé 
et un avenir. Et, pourtant, on ne peut pas dire qu'ils 
soient faux. Mais en matièré de chiffre, il est un 
moyen d'améliorer la connaissance : le recoupement. 
Si l’on peut inlassablement poser des questions à 
des interlocuteurs différents, de spécialité variable, 
on peut avoir un ensemble de renseignements chif- 
frés, cohérents entre eux, ce qui n’est déjà pas si 
mal. Si le lecteur trouve cet idéal modeste, qu’il 
réfléchisse à la production laitière en France dont on 
ne peut dire qu’elle soit connue à 50 Ÿ près. Dernier 
fâcheux : la propagande. Elle est partie intégrante de 
chaque discours, presque une clause de style. Si nos 
hôtes avaient su combien elle gênait le contact, le 
vrai contact, ils s’en fussent sûrement abstenus. 

Par contre, j'ai bénéficié de plusieurs facteurs fa- 
vorables : d’abord, nous étions six économistes de 
tendances différentes, certains d’entre nous soup- 
çonnant le policier partout, interprétant un retard 
d'avion comme un bon moyen de cacher quelque 
chose. Résultat : peu de relaxe, mais un esprit cri- 
tique incontestable. Par ailleurs, l’un d’entre nous 
avait vu la Chine il y a cinq ans, un autre venait 
de faire un séjour en Inde : les comparaisons! dans 
le temps et l’espace, toujours plus fructueuses que 
l'interprétation d’un état absolu de l’économie, en 
étaient facilitées. J'ai aussi dans mon service, à 
l'I.N.S.E.E., un économiste chargé de suivre au 
jour le jour l’économie chinoise et connaissant — de 
loin, certes, mais à froid — les possibilités d’inter- 
prétation des chiffres et des renseignements non 
chiffrés. Enfin, modestes invités du gouvernement 
chinois, nous n’avons pas passé tout notre temps 
dans les inaugurations officielles ni consacré celui- 
ci aux grandes réalisations seulement. Nos cinq 
semaines en Chine se sont passées en séances de 
travail citadines et rurales, visites d'usines, questions 
autour de cinq centres fort éloignés l’un de l’autre : 
Pékin, Moukden, Canton, Hankéou et Lan-Tchéou 
dans les montagnes de l'Ouest. 


I. LE PROGRÈS AGRICOLE” | 
Le premier témoignage à porter est le suivant 
oui ou non, la Chine a-t-elle produit en 1958 3c0 ou 
350 millions de tonnes de céréales? Qu’onne s’y 
trompe pas, il ne s’agit pas d’une vérification de 


s'agit de la question essentielle, la seule 

ante peut-être. Ce n’est d’ailleurs pas le 

pu chiffre exact mais seul l’ordre de grandeur et les 

| progrès réalisés qui comptent. Mais si le premier est 

| avancé à tort, si les seconds sont insignifiants ou 

_ simplement modérés, toute la portée pratique du 
« bond en avant » s'effondre. 


Rte 
Petite géographie démographique et agricole. 


En effet, la Chine est un pays essentiellement agri- 
cole, et sa croissance actuelle se mesure aux progrès 
de son agriculture, d’où la nécessité d’un minimum 

. de géographie physique. Le Pays du Milieu — c’est 
ainsi que les Chinois appellent leur pays, Tchoung- 
 Kouo — est un continent, disent les géographes. 
Mais, à part les espoirs de richesses minérales et 
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_les possibilités de défense stratégique, cette énorme 

surface importe peu : les Chinois, qui sont en ce 

| moment 650 millions, sont répandus en un petit 

nombre de régions concentrées. D'abord et avant 

tout, la plaine du Nord autour du bas Fleuve Jaune, 

le Hoang Ho. C’est la Chine historique, du temps 

de Confucius, celui de Périclès, et qui présente tou- 

jours le même caractère. Le Fleuve Jaune y déverse 

en alluvions le lœss que les pluies torrentielles ont 

arraché aux montagnes dénudées, épais gâteau de 

terre dont le fleuve charrie à Lan-Tchéou 30 kilo- 

_ grammes par mètre cube. Mais ce limon exhausse 

le niveau du fleuve .dont les '’débordements inondent 

_ des dizaines de millions de kilomètres carrés, quand 

ils n’en changent pas le cours. Vue d’avion, cette 

plaine ressemble à un damier où les villages seraient 
presque aussi rapprochés que les pions. 

Plus au sud, le fleuve Vang-Tsé — moins violent 
dans ses débordements — arrose deux ou trois gros- 
ses plaines : le Ssé Chouan avec Tchoung King, la 

_ région des lacs avec Hankéou, la partie maritime 
_ avec Nankin et Shanghaï. Ces régions comprennent 
de à elles seules la moitié de la population chinoise : on 
| + a pu dire que les neuf dixièmes des Chinois vivaient 
“ sur le sixième du pays! Le reste est répandu dans 
Le les montagnes, sur les côtes ou dans les steppes de 
Mandchourie. 
_ Dans les plaines, la densité agricole est consi- 
rable : 255 habitants au kilomètre carré, rien que 


pour les campagnes 1 ou, si l’on préfère, moins d’un 
are cultivable par famille en moyenne. Dans ce 
pays, il y a de l’eau, mais elle tombe mal, en orage 
violent, souvent après qu'elle eût été utile, et en 
trombes qui ôtent tout sur leur passage. Il y a aussi 
beaucoup de soleil, mais avec de grandes différences 
de température. Aussi ces plaines ont été rapidement 
couvertes de céréales, d’abord du millet, l’ancêtre, 
puis du blé au nord et du riz au sud, ainsi que du 
seigle, du soja. Des poules, des canards, des co- 
chons noirs aident les humains à manger ces céréales ; 
mais contrairement à ce qui se passe en Europe, il y 
a des bœufs de trait dans le nord et des buffles dans 
le sud, il n’y a pas de cheptel bovin dans les plaines 
ni pour la viande, ni pour le lait, et c’est peut-être 
là une des raisons de la meilleure adaptation à la 
collectivisation du. paysan chinois que du paysan. 
russe. 

Au XIX® siècle, deux phénomènes ont « joué » 
en ciseaux : la population crût, la récolte sta- 
gna ou diminua. L'Europe n’est pas entière- 
ment étrangère aux deux faits, qui apporte les 
règles élémentaires d’hygiène, et les troubles 
politiques par une présence polymorphique, con- 
currente et intermittente. Petit à petit, les tra- 
vaux publics qui permettent une lutte efficace 
contre l’eau furent négligés — la guerre en est 
responsable — et quand Mao Tse-Toung pro- 
clama, le 1° octobre 1949, la République popu- 
laire chinoise, il restait À recoudre. 


Le progrès des récoltes constitue un véritable 
bon en avant. 


En 1955, d’après l'Économie de la Chine so- 
cialiste, ouvrage français, préfacé par Jacques 
Duclos, 500 millions de paysans (sur 550 mil- 
lions de Chinois) avaient produit 184 millions de ton- 
nes de cultures vivrières, dont 71 de riz, 23 de blé, 9 de 
soja, 55 de céréales secondaires et 19 de pommes de 
terre. Ces résultats ne tiennent pas compte des cultu- 
res industrielles, ni des animaux. Or, alors qu’un plan 
ambitieux escomptait, pour 1962, 260 millions de ton- 
nes de cultures vivrières, les Chinois annoncent dès 
1958 pour la neuvième année de leur République 
une récolte de 350 millions de tonnes, la qualifiant de 
grand « bond en avant ». 

Si ces chiffres sont exacts, s'ils doivent se main- 
tenir, cela signifie que le Chinois dispose de 500 ki- 
logrammes de céréales par tête et par an, près du 
double de l’Inde ou de la plupart des pays arabes, 
plus que certains pays blancs riverains de la Médi- 
terranée. Cela signifie la possibilité d’une expan- 
sion rapide de l’industrie, à des conditions que nous 
verrons tout à l'heure; cela signifie le démarrage de 
la Chine — et son arrivée future — dans le concert 
des économies mondiales. 

Mais que valent ces chiffres ? Comment les connaît- 
on? 

D'abord, les Chinois les ont publiés sous de nom- 
breuses formes, contradictoires mais donnant toutes 
une large marge de progrès. ‘On ne nous les a pas 
confirmés dans les bureaux officiels, jusqu'ici c’est 


1. Les éléments géographiques sont extraits de l'excellent 
livre de Dumont : Révolution dans les campagnes chinoïses. 


peu satisfaisant pour l'esprit critique. Dans les vil 


lages que j'ai visités aux cinq points cardinaux de. 


a Chine (laquelle connaît le « Centre.» en plus 
des nôtres), dans ceux que visitèrent d’autres voya- 
geurs, les chiffres sont dans la même progression 
par rapport aux années précédentes. Je n’ai pas vu 
les blés 
qu'ils sont fauchés et remplacés par une nouvelle 
culture, souvent du coton dans le sud. 

Je crois néanmoins À une très forte progression 
pour deux raisons. La première est que j'ai entendu 
parler de difficultés causées par cette récolte, no- 
tamment le Ministère du Commerce qui s’efforçait, 
en septembre, de ne pas acheter tout ce qu’on lui 
offrait, car les paysans espéraient monts et mer- 
veilles — en fait des camions — avec la recette de 


la partie commercialisée vendue à prix déterminé (la : 


fixité des prix d’achat agricoles à la production est 
la pierre de touche de l’économie chinoise). Quel- 
quefois, mes interlocuteurs étaient gênés par l’aveu 
de telles difficultés. La deuxième raison est l’accé- 
_lération du processus d’industrialisation rurale qui, 
à mes yeux, est le corollaire d’une augmentation 
accélérée de la production agricole. 

Certes, si une si grande différence 
_coltes de 1957 et 1958, c’est que la 
particulièrement défavorisée, la seconde particuliè- 
rement favorisée. Mais le mouvement de fond en 
croissante reprise que le statisticien peut dégager de 
l’apparent « grand bond en avant » est incontesta- 
ble, et il convient d’en rechercher les causes. 


sépare les ré- 
première était 


L'irrigation, les engrais, l'amélioration des moyens 


de transport et de la culture ont permis le progrès. 


Les premières sont d’ordre technique. Tout 
d’abord, le progrès de l'irrigation, condition essen- 
tielle de rendement de ces terres d’alluvions. Ces 
progrès sont cumulatifs, c’est-à-dire qu'ils s'ajoutent 
d'année en année. Les chiffres donnés par les Chi- 
nois pour les surfaces améliorées sont fantastiques. 
_En fait, il comprennent l'irrigation proprement dite, 

. l'assainissement des sols, des surfaces améliorées par 
reboisément et la mise en réserve d’eau dans des 
_ mares artificielles qui, d’avion, paraissent ‘autant 

_ de facettes argentées d’un habit d’Arlequin. En parti- 
 {culier, on arrive à peu près à la domestication de ce 
{diable Hs qui ne déborde plus, emporte moins de 
terre « Quand le sage apparaît, l’eau devient 

Lie », “ait le proverbe. A la vérité, l’eau que j'ai 
vue était encore sale, 
son lit. Et surtout les champs recevaient la quantité 


nécéssaire non seulement pour produire plus, mais 


-_ — pour changer la nature des cultures. 


Après l’eau, l’engrais. Pour toute la Chine, la 
moyenne d'engrais par « mou » (un quinzième d’hec- 
| tare environ) est passé de 2 500 livres, en 1956, à 
ni livrés, en 1958. Chiffres chinois trop beaux 
qui mettent toujours en garde le statisticien. Mais ne 
_ chicanons pas sur le coefficient 7 en deux ans. Il y 
a des progrès incontestables : 


‘ cueillie dans un sac avant qu’elle ne touche terre, 


: en messidor, en Chine, il y a longtemps. 


mais elle sortait moins de! 


(l 


CR : 


ration des moyens de transport et 


- de la main-d'œuvre. 


300 kilogrammes de charge utile. Tous te ains, 
engins robustes — dans un pays où il re pet 
clous — peuvent être tirés par des mulets ou par 
des hommes — voire des femmes. En. somme, a 
Chine qui ignorait la brouette, quand elle 


connue l’a utilisée avec deux roues — ce qui est con. 


forme à l’étymologie — et avec deux pneus — ce 
qui est doublement efficace. 


Ceci n’est qu’un exemple de ce qu’a pu donner la | 


vulgarisation agricole. L’agronomie, depuis trente 


ans, a fait des progrès considérables et surtout des F 


progrès dans des matières simples et facilement 
vulgarisables. Quand les Soviets ont socialisé Ja 
terre, ils ne pensaient même pas à lui apporter le 
moindre progrès technique, et plus tard, quan d ils ; 
y ont pensé, ce fut uniquement sous l angle des m 

chines. Le parti communiste chinois s'est fait vul- | 


garisateur — comme les C.E.T.A. français — et 


les résultats obtenus dans notre pays quand l'oreille 


était attentive aux leçons nous donnent la 


Charpenté. 


n’a pu être mis en œuvre que che à une meilleure 
organisation de la main- -d œuvre. | 


vues avec des camarades, communistes et non co 


munistes. Il faut en revenir au caractère céréalih r de fe 


l'exploitation agricole chinoise. La Bible oppos 
Israël, éleveur individualiste, à l'Égypte qui cul 
tive du blé dans son delta. Les travaux que l’e 
demande, souvent exécutés loin de la terre où il 
portent leur fruit, nécessitent un État forteme 
D'où les caractères collectivistes de 
trois grandes civilisations de fleuve d'ail ons 
Égypte, Chaldée, Chine. 

Le paysan chinois traditionnel Men 
fort peu longtemps et il vivait mal. De no 
tabous consacraient cette inaction forcée. Toute 3 à "0 
lution passée et présente de l’organisation comm 
niste tend à faire travailler plus, à la fois La au 


jours de travail. 

Le régime actuel est un régime de communisr 
paysan. Mao Tsé Toung a dû longtemps combatt 
ce qu'il appelle le déviationnisme ouvriériste — 


| viationnisme soutenu par Staline même après 19 


1 


à la crotte d'âne re- 


aux engrais chimiques peu encore utilisés, se sont . 


ajoutés les nombreux engrais naturels. Les pro- 
grès les plus importants m'ont l'air dus à l’amélio- 


et qui voulait baser la révolution sur L: 
organisée du seul prolétariat urbain. Mao 
exclu un moment du Comité central du P: 
_Tsé Toung a compris comment la révolt: 
| sous-développés annoncée par Lénine et 1 


pement de ces pays devaient être le fait 


sans et non d’un prolétariat industriel, 
dans ces cas. C’est pourquoi jamais ïl n 


position massive entre les cultivateurs 


de: 


Fu À 
ne 


 . 
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ne 
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- mais le cultivateur de céréales chinois ne manifesta 
comme le propriétaire de cheptel russe une opposi- 
tion au régime. 

L'histoire commença dès 1949 par une réforme 
| agraire avec remise des dettes dans le plus pur 
| style des Gracques, d’où augmentation des travail- 

leurs mais encore peu du nombre de jours de tra- 
vaillés. Les équipes d’entraide temporaires (1951) 
puis permanentes (1952) permettaient, en accentuant 
la division du travail, d'augmenter les journées ou- 
vrées. Chacun reste propriétaire de ses terres, de 
ses animaux et de ses instruments. Il reçoit la ré- 
colte propre de ses champs qui sont travaillés en 
commun par l’équipe en un seul groupe. 
MuLe stade suivant, démarré en 1953 et étendu à 
| tout le pays dès 1955, est la coopérative semi-socia- 
liste ainsi appelée parce qu'elle laisse subsister la 
. rente foncière. Le travail exécuté en commun est ré- 
parti à la fois suivant les « points de travail » et 
le loyer dû à chacun. 
La coopérative purement socialiste, lancée en 1956, 
était entièrement réalisée l'été 1958, lors de ma visite. 
… Un village ou un groupe de villages — 2 à 10.000 per- 
sonnes — travaille en commun sous les ordres d’un 
directeur, assisté du secrétaire du Parti. Toute la 
propriété est commune, à l'exception de la maison 
d'habitation et d’un petit carré personnel, minus- 
-cule. La tendance cet été était au regroupement des 
coopératives, à.la fois parce que le personnel de 
direction était rare et parce que les travaux, étant 
complémentaires, pouvaient être mieux assurés. 

Cette forme coopérative — exact reflet du kol- 
khoze, mais plus organisée et plus évoluée, car cer- 
tains possèdent en propre du matériel d'exploitation 
— a incontestablement permis de consacrer de nom- 
breuses journées de travail aux travaux annexes si 
utiles en agriculture (irrigation, récolte et traite- 
ment des engrais) et a permis une meilleure vulga- 


Ce 


risation. 


IT. L'INDUSTRIALISATION DES CAMPAGNES 


C’est ainsi que le problème de l’industrialisation 

des campagnes s’est posé sous un double aspect. 

… L'augmentation de la productivité agricole rendait 
_ nécessaire un transfert de population des champs vers 
l'usine, comme cela se fait dans tous les pays en 
progrès et, en particulier, à l'heure actuelle, en 


France. Par ailleurs, l’organisation de la main-. 


d'œuvre agricole permettait d’en tirer des journées 
supplémentaires l'hiver. L’industrialisation des cam- 
pagnes eût donc été envisagée dans tous les cas. 
Cependant, on y eut recours prématurément et en 
grand désordre en raison de la difficulté majeure 
__ rencontrée par toute industrie en développement : la 
É N pénurie de matériaux, renforcée en Chine par l’in- 
-  suffisance particulière du réseau de transports. Et 
ceci me permet de revenir à des propos plus descrip- 
NRC 
-_ L'industrie chinoise est relativement récente : l’hé- 
 ritage des régimes passés comprenait des installa- 
tions: sidérurgiques en Mandchourie provenant des 


f 


. | nisation qui augmentait leur niveau de vie, et ja- 


Japonais, un peu d’industrie lourde et surtout de l’in- 
dustrie légère dans les ports, legs des Européens. 

Deux chiffres montreront la modestie de cette 
production : en 1953, la Chine ne produisait pas 
2 millions de tonnes d'acier, mais par contre ex- 
trayait 66 millions de tonnes de charbon, servant 
principalement au chauffage. L'industrie était, en 
outre, localisée à la périphérie. 

On est donc en présence d’un autre problème qu’en 
agriculture, où les traditions étaient nombreuses 
celui d’une implantation où il faut partir de rien. Or, 
le développement .de l’agriculture exige un dévelop- 
pement parallèle de l’industrie, Quand elle produit 
du blé en excédent, la coopérative agricole veut des 
habits peut-être, mais surtout du matériel et des ca- 
mions. Et cette demande est à l'échelle de 500 mil- 
lions de paysans. Le maintien du régime est à cè 
prix. 

Le plan de développement chinois s’est heurté aux 
pénuries classiques. Quand on arrive à trouver le 
contact avec un spécialiste chinois de la planifica- 
tion — ce qui est assez rare — l’ensemble de la 
conversation ne manque pas de saveur. D'abord, 
l'inévitable thème de propagande qu’en pays socia- 
liste les problèmes de centralisation ne se posent 
pas; puis quand on s’est aperçu que l’on était entre 
collègues, l'exposé des contradictions qui se posent 
effectivement et, enfin — mais cela n’est arrivé 
qu'une fois — la description de la méthode de tra- 
vail adoptée, exactement le tableau interindustriel 
du professeur de Harvard Wassili Leontieff, dont 
le nom fut expressément cité. Un tel tableau est 
utilisé en France, rue de Rivoli, pour résoudre les 
mêmes problèmes. 

L'économiste français se trouve alors devant de 
vieilles connaissances : les pénuries et le cas chinois 
ne se distinguent que par:leur acuité : pénurie de 
matières premières, de transports, de connaissances 
techniques, de main-d'œuvre et même de capitaux. 


Les hauts fourneaux « de poche » tentent de suppléer 
au manque d’aciéries modernes. 


La Chine a beaucoup de charbon et l’extrait depuis 
longtemps. Mais elle a peu d'acier, base d’une in- 
dustrie moderne. Elle a donc un plan de développe- 
ment des aciéries; avec l’aide soviétique, elle a 


remis en ordre et augmenté les aciéries d’Anshan,. 
en Mandchourie, puis elle essaie de développer, éga-! 


lement avec l’aide soviétique, deux centres métallur- 
giques modernes tous les cinq ans. Actuellement, 
l’un est en construction au nord, en Mongolie in- 
térieure, l’autre sur le Yang-Tsé, face à Hankéou. 
Mais ce développement est lent. La production de 
1957 atteignait environ 5 millions de tonnes et les trois 
groupes devaient avec deux ou trois autres éléments 
plus petits, produire 10 à 12 millions de tonnes ,en 
1962, à l'expiration du deuxième plan quinquennal. 

Un tel chiffre est beaucoup trop faible pour suivre 
le « bond en avant » des paysans qui, sans préjudice 
des autres utilisateurs, demandent des charrues, des 
roues, des roulements à billes, des camions, des trac- 
teurs. C’est pourquoi fut lancée la campagne des 
hauts fourneaux de poche. Ce qui fut fait, mais avec 
quel rendement! et au prix de quelle peine! Le haut 
fourneau que je vis dans un village isolé, bien que 
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baptisé « plus fort que l'Amérique » ne semblait 
_guëre pouvoir faire de la fonte utilisable. D’autres 
sont un peu plus efficaces : ils pourraient procurer au 
village les socs, les pelles, les moyeux. En fait, 
ce me semble être un demi-échec. 


La déficience des moyens de transport exige la décon- 
centration. 


Mais c’est par là même un demi-succès, car cet 
acier, même mauvais, est indispensable. Les forges 
d'Anshan sont bien lointaines de Yang-Tsé et la 
Chine a peu de moyens de communication. À part. le 
réseau ferré de Mandchourie, de standing européen ; 
et les relations Pékin-Shanghaï, la Chine ne possédait 
qu’une ligne de chemin de fer à voie unique nord- 
sud. Celle-ci, en outre, connaissait une rupture de 
charge à Hankéou car, avant 1957, nul pont ferré 
où routier ne traversait le Yang-Tsé sur l’un de ses 
5000 kilomèters. Ce fleuve lui-même était le seul 
moyen de communication est-ouest, car le Fleuve 
Jaune est bien trop indomptable. Les routes sont 
bien moins praticables : on estime à Pékin qu’une 
tonne kilométrique revient vingt fois plus cher par 
route que par fer, ce qui décrit mieux qu’un exposé 
complet l’état des communications par terre. Aussi, 
le premier travail fut-il de désenclaver des centres 
industriels complètement isolés, comme Tchoung 
King, et de rattacher au réseau ferré des grandes 
villes ou des mines qui ne l’étaient pas. Malgré cela, 
_le complexe d’encerclement atteint chaque industrie 
qui se sent loin de ses matières premières. Comme 
on comprend cette obsession! Dans l’usine de presse 
n° x du Hou-pei, nous nous aperçûmes en regardant 
le tableau des résultats que le plan n'était exécuté 
qu’à 10 Ÿ la semaine précédente, ce qui est curieux 
dans un pays où les pourcentages de 200 Ÿ sont 
monnaie courante. C’est que le pont de chemin de 
fer à voie unique avait vu une de ses piles affaissée 
lors d’une récente crue du Fleuve Jaune. 

Aussi, tous concourent à l'établissement hâtif 
d’un vaste quadrillage. Les wagons vont quelquefois 
au pas la première année, mais ils passent. Là aussi, 
le « bond en avant » pose des problèmes apparem- 


ment insolubles : les dix mille kilomëtres de voies qui 
_ devaient être construites pour 1962 doivent être ter- | 


minées fin 1959! 


L'importation et l’imitation formeront des inventeurs. 


À la pénurie de connaissances techniques, on remé- 
die par deux méthodes. Les pays que nous, Fran- 
çais, appelons de l'Est, envoient à la fois des ma- 
chines et des spécialistes. Peu de matériel russe, si 


l’on excepte les aciéries et les appareils très compli- ! 


qués. Mais la Hongrie envoie ses wagons, la Po- 
logne ses automobiles, la Tchécoslovaquie ses ma- 
_chines à calculer, ses machines-outils, l'Allemagne 


de l’Est ses instrument d’optique. Les villes de : 


province ont leur hôtel confortable où descendent les 
techniciens qui mettent en œuvre ces équipements. 
Les pays qui se disent occidentaux (pourquoi pas ? 
- Ja Chine se dit bien du « milieu », on l’a dit) envoient, 
sans le faire toujours exprès, leurs modèles. Le Chi- 
_ nois est un copieur merveilleux. Tout l’y convie : 


_ son habilité manuelle, son agilité intellectuelle et son 


la réponse est que cela ne demande pas de capitaux. 


.un pays sous-développé doit se transformer 


mot « Parker ». 


C’est en forgeant que l’on devient fotas eo et éd # 
imitant des montres suisses que l’on devient horloger 
chinois. En outre, parmi dix copieurs se trouve 
toujours un inventeur qui améliore le modèle. Il est 
même irritant pour un esprit occidental de voir l’ou- 
vrier ou l'ingénieur chinois en rajouter toujours un 
petit peu : il n’y a pas deux machines qui soient sem- 
blables; des idées sont venues modifier le er 
né par rapport à son aîné de six mois. 

Ainsi l’artisan devient-il ouvrier de l’usine n° 1 de 
la ville et se trouve très fier et honoré de cette 
promotion. 


L'industrialisation des campagnes exige peu de capi- 
taux. 


Même en pays socialiste, la question des capitaux MAS 
disponibles se pose pour monter une industrie. Elle 
s'appelle « coïncidence des comptes en ‘nature et des 
comptes en monnaie ». Le système économique chi- 
nois comprend des usines qui s’administrent elles- 
mêmes et la fourniture de machines n’est pas gra- 
tuite. Quand on demande les raisons profondes de … 


v 
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la construction des hauts fourneaux à la campagne, 


Sauf erreur, cela veut dire que les paysans qui tra- 
vaillent à l'érection de ces fours sont entretenus par 
le village lui-même, donc qu'il n’y a pas transfert 
de fonds d’une unité de production à une autre. La 
coopérative agricole est plus proche dans son fonc- 
tionnement du socialisme intégral que l’usine d’État 
et c’est une des raisons pour lesquelles a été décidée, 
il y a deux ans, l’industrialisation des campagnes. 


En effet, le gouvernement chinois est opposé à la 
concentration urbaine. Shanghaï et Pékin exceptées, 
nulle agglomération chinoise ne dépasse trois mil- 
lions d’habitants, malgré qu’une ville englobe en 
Chine de larges faubourgs, et les autorités se disent 
opposées à ce dépassement. La première raison de 
cette préférence pour la campagne à trait à la rapi- 
dité et l'intensité de l'effort. Le « grand bond en 
avant » a consisté à achever en deux ans le plan 
de cinq ans. Et le gouvernement prétend continuer 
sur cette lancée. Cela revient à engager dans l’in- 
dustrie des quantités de ruraux chiffrables par 
dizaines de millions. Comme pour Lagardère, le 
paysan chinois, ne pouvant aller en masse à la ville 
industrielle, la ville vient à lui. Ce qui est beaucoup 
plus efficace. Il est possible de récupérer, par une 
meilleure organisation, au moins cinquante journées 
par paysan. À l'échelle de 500 millions, cela repré- 


a" 
sente en jours de travail l'équivalent d’un E le 


Par ailleurs, le communisme chinois est, 
déjà dit, un communisme de paysan. D’ après 


même. Cela est vrai non seulement de la Chin 
vis du monde mais de la campagne chinoise \ 
des villes. Ainsi est utilisé intégralement l'a 


TE 


dox lement Aus facile à un économiste Hacue visi- 
tant la Chine de voir comment sera demain que de 
connaître ce dont aujourd’hui est fait. 

La rapidité des transformations chinoises donne le 
vertige. En six semaines, ce que j'ai pu savoir sur 
l'organisation des campagnes sé modifiait. Mainte- 
nant l'unité n’est plus la coopérative agricole, agglo- 

_ mérat de plusieurs villages groupant de deux à dix 
mille habitants, mais le canton, unité de cinquante 
mille habitants groupant en une cellule sociale unique 
| paysans, ouvriers, agriculteurs. 
7. Des journalistes ont vu là la conséquence d’une 
nécessité militaire de défense du territoire, ce qui 
donnerait d’ailleurs à l’armée chinoise une valeur 
défensive. Peut-être, mais ce regroupement est trop 
_ dans la ligne de l’évolution précédente pour ne pas 
avoir une raison économique. L’industrialisation des 
_ campagnes a été, ai-je dit, un demi-succès, donc 
* un demi-échec. La coopérative est une unité trop 
petite pour pouvoir être le support d’un tel effort. 
_ Sans connaître ce regroupement, on en percevait la 
| nécessité à visiter les réalisations des campagnes 
. chinoises. Même en pays communiste, les bons chefs 
t sont rares ; les bons techniciens aussi. Or, la division 
se du travail en demande beaucoup. Fouriér avaït prévu 
seize cent vingt travailleurs dans son phalanstère 
mais, s’il faisait place à la papillonne, il n'avait pas 
es de haut-fourneau de poche. I1 faut tenir compte, en 
* outre, de la très grande densité de population 
cinquante mille habitants représentant dans la plaine 
. deux cents kilomètres carrés : c’est bien le moins 
_ pour une implantation industrielle. Ainsi va se déve- 
Fa lopper. en Chine une espèce de banlieue rurale, inter- 
minable, qui se construira elle-même. 


111. L'AVENIR : HEURS ET MALHEURS 


_ À ce moment, les chiffres échappent au statisti- 
cien. On ne sait plus ce qu'ils veulent dire. De quel 
acier s'agit-il quand on parle d'atteindre rapide- 


ment 18 millions de tonnes? A nos esprits habitués 
|! 


‘aux accroissements progressifs, les « bonds en 
avant » apportent le scandale; les plans de l’avenir 
appellent le scepticisme. 
1e Il est possible qu’une récolte exceptionnellement 
| heureuse ait, en 1958, engendré l’euphorie. Cepen- 
‘dant, un fait domine les autres : une économie chi- 
| noise moderne existe et elle progresse très rapide- 
ment. En l'an IX de sa république populaire, la 
.Chine peut se permettre un bilan économique inter- 
| dit à l’Inde. rat 
M Certes, elle rencontre et rencontrera de nombreuses 
difficultés. Ée transfert — même sur place — d’une 
ablivité à une autre, à une telle échelle, pose des 
>roblèmes sociaux complexes, qui seraient insolubles 
se ans un certain mépris des libertés individuelles. Mais 


résolue en adoptant deux sortes de plan 
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je suis de ceux qui approuvent M. Sékou-Touré 
quand il dit : « Maintenant que nous sommes entre 
nous, réorganisons le travail forcé. » Il n’y a pas 
de croissance rapide sans limitation à la liberté indi- 
viduelle. Chaque système politique apporte sa solu- 
tion à cet impératif économique. 

Autre difficulté : la planification. Les Chinois l’ont 
l’un à 
cinq ans qui est un modèle indicatif, l’autre à six 
mois qui est le programme de travail effectif. Il n’en 
reste pas moins que, dans un ministère où nous 
avons pu discuter en confiance, le désordre le plus 
grand dans les objectifs scandalisait les économistes 
européens pour qui un plan doit être, à l'Est, une 
machine réglée d'avance et sans à-coup. 

Enfin, une croissance aussi rapide est destinée à 
secouer d’évidentes convulsions tout l'édifice écono- 
mique chinois. Il faudra bien un jour, par exemple, 
passer de la lutte contre la pénurie à la recherche de : 
la productivité et les objectifs changeront brusque- 
ment. 


Le progrès est irréversible. 


Mais, pour surmonter tout cela, quels magnifiques 
atouts! D'abord, .de grandes richesses naturelles. 
Certes, la rareté du pétrole inquiète les techniciens 
mais le pays est grand. Pensons à l’apport imprévu 
du: Sahara pour nous. Ensuite, la qualité de la 
population industrieuse, intelligente et habituée à se 
contenter de peu. Enfin, la simplicité avec laquelle 
ce grand peuple accepte l’occidentalisation. Depuis 
trois siècle, l'Occident a essayé de prendre la Chine 
par l’extérieur; avec Mao Tse-Toung, il la pénètre 
par l’intérieur. Tous les villages chinois possèdent 
le portrait de quatre Européens Marx, Engels, 
Lénine, Staline et c’est plus qu’un symbole. La 
Chine devient un immense cap du continent euro- 
péen. 

Enfin, le développement par l’intérieur assure une 
certaine irréversibilité dans le progrès. Les désen- 
clavements par chemin de fer, la vulgarisation de 
méthodes agricoles, l'entraînement d’un tourneur sur 
métaux, tout cela s'ajoute aux mêmes efforts de 
l’année précédente et reste inscrit sur le terrain. 
Aussi, dans vingt ans, la Chine qui, avec 800 mil- 
lions d'habitants, avec une production par tête bien 
inférieure à celle de la France, sera de beaucoup plus 


de poids dans le concert des nations que notre pays. 


Dans quarante ans, elle peut en avoir plus que lEu- 
rope. 


Or, le développement de la Chine n’est autre que 
celui d’un pays sous-développé. Il est le triomphe 
d’une philosophie léniniste appliquant une technique 
économique intelligente, simple et souple. Cette 
technique n’est pas un secret : elle vient en partie 
de nous. Saurons-nous lui trouver un support idéolo- 
gique pour la mettre en œuvre dans nos territoires 
à faible niveau de vie? 


Jacques DUMONTIER. . 


SIGNES AUITEMES 


pis 
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DT > CS & FR = 
NASSER DÉPASSÉ ET REMPLAÇABLE 
oct deux ans, au lendemain de  clare aësumer désormais la réalité du 


l’aftaire de Suez, la victoire de 
Nasser était une certitude; on ne pou- 
vait dénier le fait, on pouvait seule- 


ment discuter son caractère et ses 
aspects. Pour les observateurs occi- 
dentaux, le triomphe de Nasser ne 


faisait pas de doute, mais il était seu- 
lement politique : en sauvant du dé- 
sastre son armée, Union soviétique et 
États-Unis lui avaient permis, à la fois, 
de déjouer l’action franco-anglo-israé- 
lienne, dont les succès eût fait tomber 
son régime, et de prendre la tête d’un 
puissant mouvement d’enthousiasme 
et de solidarité des peuples arabes, qui 
faisaient de lui leur idole. Pour les 
masses orientales, par surcroît, Nas- 
ser apparaissait comme le vainqueur 
militaire d’une puissante coalition occi- 
dentale, qui s'était écroulée dans Port- 
Saïd, Stalingrad arabe, devant la ré- 
sistance populaire. 

Maïs, contrairement à la psycholo- 
gie courante, M. Foster Dulles ne 
s'était pas épris de celui qu'il avait 
sauvé; il se réservait de l’abattre lui- 
même, pour son propre compte, ou du 
moins de l’amener à composer. La 
« Doctrine Eisenhower » n’avait d’au- 
tre objectif que de l’isoler, de l’affai- 
blir, de le rendre vulnérable et souple. 

En dépit de succès initiaux, demeu- 
rés locaux ou sans lendemain (adhé- 
sion de l’Arabie séoudite, puis du Li- 
ban; sauvetage du trône de Jordanie), 
la Doctrine Eisenhower a échoué dans 
son grand dessein, qui consistait à 
contrecarrer l’emprise soviétique sur 
Nasser; en attirant celui-ci ou en l’éli- 
minant. Nasser a subsisté et, tout en 
contrariant l’action locale du Parti 
Communiste, qu’il estime dangereuse 
et dissolvante, il a conservé l’appui 
actif des Soviets au profit de son ar- 
mée et de son économie : l'offre sovié- 
tique, articulée à la fin d'octobre der- 
nier et aussitôt acceptée, qui lui per- 
met d'entreprendre la construction du 
Haut Barrage d’Assouan, témoigne de 
la constance et de l'efficacité de ce con- 
cours. 

Si l’on ajoute que la Syrie, se sacri- 
fiant sur l’autel de l’unité arabe, s'est 
unie à l'Égypte pour former la Répu- 
blique Arabe Unie sous l’autorité du 
Caire, le 1% février 1958, et qu'au 
mois de juillet suivant, à Bagdad, Nouri 
Pacha Saïd, ennemi n° r du dictateur 
égyptien, a perdu presque simultané- 
ment le pouvoir et la vie; si l’on rap- 
pelle encore que le Yémen s’est fédéré 
avec la République Arabe Unie, qu’un 
gouvernement de compromis s’est ins- 
tallé au Liban, et qu’en Arabie Séou- 
dite l’émir Faysal, pro-nassérien, dé- 


pouvoir, le succès de Nasser paraît 
complet. 

Mais il convient, peut-être, de con- 
sidérer les choses: sous un angle diffé- 
rent. Le véritable triomphe de Nasser 
a consisté en ceci qu’à la faveur des 
circonstances, ika symbolisé et incarné 
les forces nouvelles de l’arabisme po- 
pulaire, destructeur des « gouverne- 
ments de pachas » liés aux classes pos- 
sédantes et clients de l'Occident. Tou- 
tefois, depuis le 14 juillet bagdadien, 
il n’est plus seul à jouer ce rôle; et un 
symbole ne vaut que lorsqu'il est uni- 
que et exclusif. Si Nasser n’a été 
qu'un moment dans l’évolution de l’a- 
rabisme, qui désormais le dépasse et 
échappe, en partie au moins, à sa prise, 
il n'aura constitué dans l’histoire de 
l'Orient qu'un épisode déjà dépassé. 
Pour plus ou moins longtemps, désor- 
mais il se survit; sa légende, qui a 


cessé d’être irremplaçable depuis qu'il | 


y a, également, une « geste de Kas- 
sem », en attendant que d’autres se 
dessinent, est en train de tomber de 
l'actualité dans le folklore. L’habitude 
que conservent beaucoup de commen- 
tateurs occidentaux, et qui s’est en- 
core manifestée à propos du coup d’É- 
tat soudanais, de*chercher à caractéri- 
ser chaque événement oriental en se 
demandant s’il joue pour ou contre 
Nasser, est sans doute désuète. 
L'arabisme populaire, dont l’avène- 
ment constitue le grand fait de l’hiver 
1957-1958, n'est peut-être plus lui- 
même, à l’aube de 1959, qu’un élément 
secondaire dans le panorama oriental. 
L'essentiel, c’est désormais que l’ac- 
tion soviétique joue sur cette forme 
ineuve de l’arabisme, en manipulant, 
lavec habileté, ses têtes désormais mul- 
tiples. Nasser a gagné naguère à Suez, 
pour un instant du moins; mais de- 
main, c'est l’'U.R.S.S. qui va gagner 
à Assouan (que le Haut Barrage soit 
construit grâce à son geste initial, ou 
qu'il doive malgré celui-ci demeurer 
inachevé à cause des refus de l’Occi- 
dent); et c’est elle encore qui marque 
des points à Bagdad, où la résistance 
rmhême de Kassem contre Nasser ris- 


que de préparer les voies d’une « Ré- 


publique populaire ». Se demander si 
Nasser a gagné, comme on aime en- 
core à le faire en Occident, c’est de- 
meurer bien en retard sur une évo- 
lution orientale désormais si rapide 
qu'elle devance non seulement nos 
réactions, mais même, si nous n’y pre- 
nons garde, notre pensée. 


PIERRE RoNpor. 


m 


ESPAGNE, 
SIGNE DE CONTRADICTION 


VcT ans après la guerre civile, l’Es- 

pagne demeure un signe de con- 
tradiction. Tous les ouvrages consa- 
crés à nos voisins d’outre-Pyrénées 
parus en France ces derniers temps, 


dès qu’ils ambitionnent de dépasser le 


plan du tourisme au meilleur sens du 
termel, sont là pour en témoigner. 
Ainsi le brillant petit volume de Do- 
minique Aubier et Manuel Tuñon de 
Lara, paru en 1956 aux Éditions du 
Seuil, est sans doute le plus partial de 
l'excellente collection « Petite Pla- 
nète », en raison même de l'optique 
trop exclusivement « gauchisante » de 
ses auteurs. Avec les deux livres de 
Jean Creac’h et de Saïnt-Paulien, nous 
tombons dans le camp opposé? 
M. Creac’h, naguère correspondant du 


Monde à Madrid, est un partisan con-- 


vaincu, trop convaincu même au gré 
de certains hommes: du régime actuel, 
d’une restauration monarchique; quant 
à M. Saint-Paulien, contraint de se 
réfugier en Espagne après la Libéra- 
tion, il ne fait nul mystère de ses 
sympathies phalangistes. 

Il ne s’agit nullement dans ces quel- 
ques lignes de tenter de concilier l’in- 
conciliable, non plus qu'il ne peut être 
question de refuser à ceux qui écri- 
vent sur l'Espagne l'entière liberté de 
leurs opinions. 
M. Creac'h étant qualifié, un peu 
aventureusement, par l'éditeur de « pre- 
mière grande synthèse objective de 
l'Espagne contemporaine » on voudrait 
relever quelques-unes des insuffisances 
et des idées préconçues qui à notre 
sens, et sans tenir compte des options 
politiques immédiates, ont empêché 
M. Creac’h d'atteindre son but. 

M. Creac’h connaît l'Espagne, en 
profondeur, il aime ce pays et ce peu- 
ple, maintes pages de son livre en 
apportent la preuve. Pourquoi faut-il 
que, trop souvent prisonnier d’une 
image exagérément romantique de 
l’homme hispanique, il en arrive à 
méconnaître le poids de certaines réa- 
lités ? Au-delà de toutes les vertus de 
la race, au-delà de son courage et 
de son abnégation, il y a le pain quo- 
tidien; ou aurait aimé que M. Creac'h 
insistât davantage sur les conditions de 
vie qui sont à l'heure actuelle celles 
de trop d’Espagnols, et cela sans se 
borner à reprendre à son compte les 


1. Et dans ce domaine, Îles HiVres de 
Jean Sermet et de Pierre Deffontaines, 
publiés aux Éditions Arthaud,! sont de 
remarquables réussites. d 

2. Jean Creac'h, Le Cœur l'Épée, 
Plon, 1958; Saint-Paulien, J'ai vu vivre 
l'Espagne, A. Fayard, 1958. 


Mais le livre de- 


\ 


LHAAESES dés Espagnols 
r individualisme forcené, 
c’h en tire des conséquences 
Il admet comme une chose 
_soi que la masse espagnole 
ermée dans son monde à elle, 
lle ne pense pas en termes politi- 
, et qu’un petit nombre d’hommes 
ntinuer à décider souveraine- 
u destin national. On s’expli- 
‘lors pourquoi la deuxième par- 
son livre est presque entière- 
nt consacrée au récit, d’ailleurs 
passionnant et fort bien informé, de 
| partie compliquée que le général 
Franco poursuit avec les différents 
ns monarchistes et phalangistes de- 
is son arrivée au pouvoir. 
Et certes, les Espagnols sont des 
ens difficilement gouvernables. Ils 
_ sont portés, l’histoire récente l’atteste, 
à l’outrance et à l'excès. Mais il y a 
quelque chose de choquant dans cette 
& façon de sublimiser les qualités humai- 
nes d’un peuple, tout en remettant son 
sort entre les mains d’étroites minori- 


d 


_ néral semble donc délibéré. 


ñ 


A \ France entre le 1° janvier dans le Marché com- 
_mun sans recourir aux glauses de sauvegarde. Pour 


S du Marché commun, que la France y aurait 
robabinede recours le 1°’: janvier. Le choix du Gé- 


«L Europe » a fait un véritable voyage d'Ulysse 
uit ans, sans jamais sombrer tout à fait. Elle 
a sur. le 1écfidesle: C. E. D. Puis la 


déclarant es voyage, et, pour une fois, sans équi- 


e, les uns après les autres, les hommes 
cés devant leurs responsabilités se rendent 
intégration européenne offre des moyens 
erspectives nouvelles à un pays qui 
. Elle permet l'espoir d’ adapter de 
res ‘économiques et sociales à la tech- 
V a perpétuelle. De réconcilier la 
Lo. en rattachant cette dernière à 


nt Guëre fait te preuve au 


_cours des cent dernières années de 
leur générosité ni de leur sens politi- 


que. N'’est-on pas conduit ainsi à es- 
quiver le véritable problème, alors que, 
de l’aveu même de M. Creac’h, « la 
fermeté du fränquisme contient les 
démons des Espagnols, mais ne les en 
purge pas »? 

Finalement M. Saint-Paulien, dans 
un livre beaucoup moins ambitieux et 
qui ne prétend être qu’un alerte repor- 
tage, nous paraît cerner les choses de 
plus près. Lui, du moins effleure le 
vrai problème, bien que, avec toutes 
sortes de réserves, il écrive : « Mais 
s’il était vrai qu’en Espagne la hiérar- 
chie officielle ne correspondait pas aux 
réalités sociales et morales, à l’évolu- 
tion des groupes sociaux, à la marche 
des idées, comment remplacer cette 
hiérarchie? », ajoutant un peu plus 
loin : « Où sont les hommes, les théo- 
ries unitaires, techniques, les doctri- 
nes économiques et politiques néces- 
saires à cette évolution? Il faudrait 
répondre à ces questions précisément, 


Rue Creac'h; \op.ucit., (pas. 


raisonnablement, calmement 4, » Mais 
le simple fait que ces questions se 
posent ainsi ne représente-t-il pas en 
lui-même un procès-verbal de carence, 
s'agissant d’un régime essentiellement 
suspendu à l'existence d’un homme, 
que ce soit un « caudillo » ou éven- 
tuellement un roi? 

Il aurait été souhaitable que 
M. Creac’h prît davantage conscience 
de ce vide, créé et, dans une large 
mesure, voulu par le pouvoir actuel, 
au lieu de le traiter comme un fait 
acquis. Sans doute aurait-il été ainsi 
plus attentif à certaines évolutions, qui 
derrière une profonde atonie politique, 
commencent à se dessiner timidement 
dâns des milieux très divers, et même 
au sein de l’Église. Là sont peut-être 
les chances de l'Espagne de demain, 
plus que dans les camarillas madrilè- 
nes ou que dans les petits groupes de. 
l'opposition de gauche traditionnelle 
dont l'audience, pour le moment du 
moins, demeure très limitée. 


JEax BÉcaruD. 


4. Saint-Paulien, op. cit., pp. 267-268. 


| : LE MARCHÉ COMMUN ET L'EUROPE 


pièce dans le monde qu’ils croyaient éternelle et qui 
a brusquement disparu dans la guerre. Il faut ajouter 
que le Marché commun n’a jamais paru si beau à 
la France que quand on discutait de la Zone de libre- 
échange. Tout cela explique que, si la politique algé- 
rienne a sa source dans les passions françaises, la 
politique européenne est, elle, un mariage de raison; 
c’est plus froid, mais aussi plus constructif. De sorte 
que l'Algérie et l’Europe restent déterminantes de la 


politique française à l'aube de la V° République, 


. mais à Doré, 


plutôt, 


nement capital, 
il l'amplifie. 
sont déjà préparées à cette ouverture progressive. du 
Marché commun. 
Renault-Alfa Roméo, Alfa Roméo-NSU (Allemagne), 
Michelin-Bergougnan, Pathé Marconi-Ducretet Thom- 
son, et bien d’autres, en témoignent. Se dérober de- 
vant le 1 janvier aurait brisé l'élan. Tenir les en- 
gagements le renforce, 
les anticipations mêmes des producteurs hâteront les 
adaptations nécessaires. 


comme au crépuscule de la IV°. C’est de leur inter- 
action que naîtra l'avenir. 


L’'ÉCHÉANCE DU 1° JANVIER 


Bien sûr, l'étape du 1° janvier n'est qu’un petit 
pas vers le Marché commun. 
diminuer de 10 Ÿ les droits de douane et de relâcher 
de 20 7 l’étau des contingénts. 
quinze ans, répéter huit fois l’opération. Autant d’oc- 
casions de renâcler. Mais le 1°’ janvier reste un évé- 


Il ne s’agit que de 
Il faudra, pendant 
car il déclenche le mouvement ou, 


Les entreprises prévoyantes se 


Les accords Manurhin-DWK, 


au contraire, de sorte que 
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Cela ne veut pas dire que, même étalée sur quinze 
ans, l'entrée dans le Marché commun sera facile. Il 
y a quelques années, l’opinion s’y serait refusée, 
avançant l’argument de M. Mendès-France que le 
pays devrait se remettre de lui-même avant de s’en 
remettre à l’Europe. Si l'opinion, aujourd’hui, ac- 
cepte qu'il faille le Marché commun pour forcer les 
adaptations, c’est en grande partie parce que l’ex- 


pansion récente a, pour la première fois, promu la 


France au rang, et aux exigences, des pays indus- 
triels. De même que les industries anglaises et alle- 
mandes, pauvres en matières premières, l’indüstrie 
française consomme toujours plus de produits impor- 
tés. Il ne suffit plus de les payer avec du blé subven- 
tionné, des produits sidérurgiques et des textiles 


concurrencés par le Japon et l'Inde. Il faut devenir : 


véritablement exportateur, ce qui exige un franc sta- 
ble et l’arrêt de l'inflation. Au fond, le Marché com- 
mun ne crée pas un problème nouveau pour la France, 


: il rend politique un problème qui se posait déjà. 


Les progrès rapides de sa production ces dernières 
années, comparables à ceux de l’Atlemagne, ont doté 
la France d’une industrie techniquement moderne: 
Les études comparatives, bien que frustes encore, 
semblent montrer qu’elle n’est pas moins concentrée 
que l’industrie allemande et que la productivité de 
sa main-d'œuvre est probablement plus élevée. Ces 
études montrent également que les charges sociales 
ne constituent pas, en général, ce handicap cuisant 
qu’aiment évoquer les industriels. Les retards de la 
France (comme ceux de l'Italie) lui donnent même 
certains avantages. Ainsi, avec des taux d'’inves- 
tissement nettement moins élevés que ceux dg sa 
voisine, elle a augmenté néanmoins sa productivité 
aussi rapidement depuis cinq ans. Une agriculture 
à la main-d'œuvre mal employée fournit également 
une réserve d'hommes qui viendra s'ajouter aux 
classes abondantes de l'après-guerre, alors qu’en 
Allemagne la population vieillit. En somme, les struc- 
tures de la France ne semblent pas la disqualifier 
dans la concurrence à venir. C’est plutôt la.politique 
financière qu'il s’agit de revoir. 


DES CHOIX FINANCIERS 


Car, en dépit des progrès techniques, les prix 
français, comme le démontre l'étude récente du Cré- 
dit Lyonnaïs, restent supérieurs de 10 Ÿ au moins, 
aux prix allemands. Cette inflation est un effet de 
la propension À l'illusion que l’intendance suivra. En 
fait, jusqu'ici, ce sont les alliés inquiets qui ont suivi : 
l'inflation de 1956-1957 aurait abouti au ralentisse- 
ment de la production par manque d’importations si 
les prêts des gouvernements étrangers, riches Amé- 
ricains ou Européens prévoyants, n’avaient pas afflué. 
Étant donné la multiplicité des besoins et des ambi- 
tions de la France, c’est bien plus l'inflation et l’ar- 
rêt des exportations que la récession qui constitue le 


danger. I1 y a concurrence directe entre les niveaux 


de vie que veulent les citoyens; les logements et 
écoles nécessaires au renouveau social; les investis- 
sements pour l’expansion, l’exportation et le Marché 
commun ; les fonds pour la Communauté française et 
la politique de Constantine; et enfin, les dépenses 
pour l'équipement, la bombe atomique et la guerre 


- 


d'Algérie. Aussi, M. Pinay et de Patrons ont, 
principe, raison d’insister sur le rétablissement « 
franc stable, même si réduire les investissements à la 


veille du Marché commun ou prêcher l'allègement |. 


Ÿ 


fiscal semblent actuellement des choix curieux. Si la 
France se donne des prix stables, sans faire de cou- A 


pes sombres dans les investissements (qui ont aug-. 


# 


mernté ces dernières années) elle pourra s'émanciper, : | 


probablement plus vite qu’on ne pense et que l’ont 
pensé notamment les rédacteurs du traité de Rome, 
des conséquences du retard économique pris depuis 
1929. Sinon, elle aura toujours tendance à réclamer 


les deniers de ses alliés sans que les prix français 


s’établissent jamais à des niveaux concurrentiels. Il 
faudra, sans doute, et en tout état de causé, solliciter 
des crédits en 1959. La question est de savoir s'ils 
serviront, cette fois, à une réforme monétaire et au 


* rétablissement du commerce extérieur. 


LA ZONE DE LIBRE ÉCHANGE 


Le problème se pose, non seulement à cause du 
déficit commercial et du désarmement douanier et 
contingentaire au sein du Marché commun, mais 
également parce qu'il faudra, le 1° janvier, libérer, 
quoique à un moindre degré, le commerce avec les 


pays de l'O.E.C.E. C’est le pe du rejet de la Zone 


de libre échange. 


En effet, les champions de la Zone, l'Angleterre 


et les autres pays membres de l’O.E.C.E. mais non 
du Marché commun, se réclament du principe de la 
non-discrimination pour demander avec insistance que 


toute libération des échanges, à l’intérieur du Marché 
commun, soit étendue à eux. Les Six ont décidé qu'il 
serait sage de faire preuve de bonne volonté le … 


1" janvier, mais n’acceptent pas le principe qui, ef- 
fectivement, se justifie mal. L’accord général sur les 
tarifs et le commerce (GIAUT/T.) qui fait foi en la 
matière, exclut spécifiquement toute union douanière, 


tel le Marché commun, de sa condamnation de la 
discrimination, qui vise essentiellement les accords. 


préférentiels. 


Marché commun .exerce une discrimination contre 


l'Angleterre et la Suisse, la Zone (comme le Marché. 
commun) en ferait de même contre l'Amérique, le 


Commonwealth, les pays sous-développés... La non- 
discrimination n’est donc pas un argument fort. Mais, 
comme si souvent dans l’histoire de l'intégration euro- 

LI 


péenne, il s’agit ici bien moins de vieux principes 


D'ailleurs, si le Marché commun pé- $ 
chait à cet égard, la Zone, qui est limitée, et basée 
sur le même principe, pécherait également. Si le 


2ère 


DUC 


économiques (qui s'adaptent mal à ces problèmes 4 


nouveaux) que d'intérêts précis et de conflits politi- 


ques et il faut s'attacher au fond plutôt qu’à la 
forme. | 

Le Marché commun, qui éliminera les bariaes ‘en- 
tre les Six, en les maintenant vis-à-vis de leurs voi- 
sins, crée la crainte, chez ceux-ci, que leurs expor- 
tations vers cette région riche et rapidement crois- 
sante diminue. Chez les Britanniques, cette crainte 
se double de celle de voir les grands concurrents, les 
Allemands, tirer des forces nouvelles du Marché Com- 
mun, qui encourage la production en sérielet ris- 
que de renforcer ainsi leur force concurrentielle sur 
les autres marchés. La Zone de libre échans e résol- 


ent ce problème pour Le AE. en 
libéralisme commercial du Marché com- 
à toute la région O.E.C.E., tout en excluant 
formes politiques. 


raisons tout aussi concrètes. La première est que les 
_ pays à traditions protectionnistes, la France surtout 
_ ét probablement l'Italie, ne pouvaient raisonnable- 
_ ment renoncer aux protections douanières sans s’as- 
-surer contre leurs faiblesses réelles ou imaginaires. 
C'est le rôle des garanties institutionnelles et des 
promesses de politique communautaire du Marché 
commun. La zone ne prévoyait que des clauses de 
“sauvegarde, c’est-à-dire pratiquement des clauses 
ve d'exclusion, pour amortir l’automatisme de son libre- 
ÿ … échange, et laissait en quelque sorte chaque élève à 
à . lui-même. C'était excellent pour les bons élèves, mais 
… les mauvais risquaient de se trouver laissés de côté, 
pi 0" La deuxième raison de l'échec de la Zone est 
_ que celle-ci traduisait trop clairement le désir anglais 
de ne pas s'engager politiquement. La volonté d’union 
politique la finalement emporté chez les partenaires 


de la France sur des préférences commerciales pour- . 


tant très vives au Benelux et en Allemagne. De sorte 
qu'aujourd'hui le problème se pose comme avant, de 
| trouver la forme de rapports entre le Marché com- 
mun et les autres pays d'Europe occidentale. 


LE PROBLÈME POLITIQUE 


I1 s’agit, au fond, d’un problème politique. Le re- 
_ gain d’anglophobie en France en témoigne un peu. 
En Angleterre, le problème est plus profond encore. 
Composer avec une Europe unie va contre toute la 
tradition anglaise tournée vers la mer et l’empire, 
tradition qui n’a été ébranlée ni par une défaite, ni 
par une occupation pendant la guerre. L'Europe pose 
des problèmes psychologiques qui rappellent, par cer- 
| || tains côtés, ceux des Français devant l’armée euro- 
* péenne. Il aura peut-être fallu la C.E.D. pour faire 
. accepter le Marché commun en France. De même, 
c’est depuis le rejet de la Zone qu’on entend, pour la 
_ première fois en Angleterre, des voix isolées suggérer 
que l’Angleterre pourrait entrer dans le Marché com- 
ie _ mun. Une telle évolution est possible, mais elle sera 
Ü lente. Les Six doivent l’encourager tout en éliminant 
(it les réels griefs commerciaux qu’on pourrait leur 
_ adresser, l’équilibre à tenir sera délicat, 
La meilleure manière d’intéresser les Anglais au 
| Marché commun est de le faire fonctionner. Toute 
ë _ l’histoire de l'intégration européenne montre que l’An- 
5 gleterre s’est adaptée aux faits, mais ne les a pas 
_ devancés d’un pouce : le chemin ne lui sourit guère, 
elle le prendra s’il le faut. Si le Marché commun 
devient une réalité, dans cinq ans, l’Angleterre sera 
peut-être mûre pour y adhérer ou, au contraire, il 
sera peut-être possible de reprendre un projet de 
one de libre échange qui aura perdu son aspect 
A edoutable. Mais il y a peu de champ de manœuvre 
Li les deux solutions et, tant que les conditions 


peu de possibilité de faire plus que de veiller à l’aug- 
sn du do. entre le Marché commun et 


caine? En Allemagne aussi, 
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partiellement leurs échanges le 1% janvier avec les 
pays non membres. C’est sans doute, sous une forme 
ou une autre, ce que devra proposer aussi, de ma- 
nière plus ample et à plus long terme, la Commis- 
sion du Marché commun chargée de définir leurs 
propositions futures. La seule autre solution consis- 
terait en des accords bilatéraux ou une zone préfé- 
rentielle qui, eux, risqueraient de ne satisfaire ni 
les Européens, ni, certainement, les autres pays qui 
y verraient alors une véritable « discrimination », 
incriminée par le G.A.T.T. Même habillée des con- 
seils d’associations et autres organes qui sont de- 
venus de rigueur, cette solution d'attente n’a rien 
d’héroïque. Elle ne résout pas le problème politique 
à terme. Elle ne fera même pas les délices des voi- 
sins. À Zurich, on parle d’ « iniquité » à la seule 
idée d’une « discrimination » entre pays européens. 
Mais augmenter les échanges répondrait aux craintès 
commerciales les plus immédiates. Cela répondrait 
aussi aux accusations un peu gratuites de « protec- 
tionnisme » lancées contre le Marché commun. On 
élargirait même le débat en négociant sur la propo- 
sition américaine de réduire les droits de douane de 
20 7 dans le monde entier. Enfin, on éviterait la 
guerre économique, d’ailleurs peu probable, entre Eu- 
ropéens. 

Bref, l’Europe se construit depuis quelque temps 
à un rythme accéléré mais dans un certain désordre. 
C’est peut-être inévitable. Une intégration, qui prend 
petit à petit le caractère d’une adaptation générale et 
profonde de l’Europe à un monde changé, doit ren- 
contrer des résistances et se développer, au début, 
dans la contradiction. En France, c’est l’Algérie qui 
ramène constamment à soi et désorganise les finan- 
ces. N'y a-t-il pas le danger qu’au nom de la solida- 
rité européenne, la France n'’exige, tôt ou tard, des 
soutiens chez ses voisins pour sa politique nord-afri- 
les changements sont 
possibles : le Chancelier n’est pas une institution, 
bien qu’on puisse s’y tromper. En Angleterre et 
ailleurs, les mouvements divers à la suite du rejet de 
la Zone de libre échange, ne sont pas terminés. Cette 
pression extérieure s’exercera constamment sur le 
Marché commun. Pourtant, il semble que le mouve- 
ment vers l’Europe soit aujourd’hui irréversible. Il 
serait, par exemple, difficile pour la France de reve- 
nir sur ses engagements dans le Marché commun 
sans se retrouver dans l'isolement, tandis que l’Alle- 
magne et l’Angleterre pourraient toujours se rejoin- 
dre dans une formule de Zone de libre-échange. 
D'autre part, c’est un paradoxe curieux que les Six 
soient aujourd’hui plus unis sur cette Zone qui les 
divise tout de même, qu'ils ne l’étaient au début des 
négociations : c’est que petit à petit, sous le feu de 
la critique, ils ont pris conscience de leurs liens poli- 
tiques. Et par le même phénomène de devancement 
de l’avenir qui fait que les producteurs s'adaptent 
au Marché commun avant qu’il ne soit établi, il se- 
rait surprenant que beaucoup d'années passent avant 
que de nouvelles propositions d'intégration soient 
formulées. En effet, le Marché commun exige l’union 
financière et prépare l’union politique. Au train ac- 
tuel, on y arrivera bien avant la fin des quinze années 
de la transition au Marché commun. 
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L'Algérie au cœur des problèmes de la France 


Préoccupation la plus urgente de la politique française, l'Algérie en est la 
pierre de touche puisqu'elle peut en être la pierre d'achoppement. Le progrès 
économique de la métropole est fonction des investissements qu’elle a promis de 
consentir à cette zone sous développée. Ses amitiés internationales dépendent de 
ses succès ou de ses insuccès en face de la rébellion. Son attitude devant les rap- 
ports des deux groupes ethniques destinés à vivre ensemble sur la terre algérienne 
révèle l'expression profonde de son idéal humain. Les problèmes posés sont mul- 
tiples, il faudra y revenir chaque mois. Aujourd’hui on trouvera brièvement ici le 
point de la situation politique. 


LES NATIONS UNIES 
ACCORDENT UN DERNIER 
SURSIS A LA FRANCE 


CHAQUE année depuis 1955, la ques- 
tion algérienne est évoquée par 
l’Assemblée générale des Nations 
Unies. Les débats agités qu’elle y pro- 
voque se sont terminés jusqu’à pré- 
sent à l’avantage de la France. En 
1957 pourtant ce succès a été des plus 
difficiles à obtenir, si l’on peut même 
parler de succès. C’est pourquoi le 
gouvernement français a fait savoir à 
l’Assemblée générale, en septembre 
dernier, que la France ne participerait 
pas cette fois-ci à une discussion sur 
l'Algérie, problème qui selon lui re- 
lève de la compétence exclusive de la 
France. 

Cette discussion a pourtant eu lieu; 
elle s’est terminée le 13 décembre der- 
nier dans des conditions apparemment 
satisfaisantes pour la France. En effet, 
la motion afro-asiatique sur l’Algérie, 
qui reconnaissait le droit du peuple 
algérien à l'indépendance et recom- 
mandait « instamment des négocia- 
tions entre les deux parties intéressées 
en vue d’aboutir à une solution en 
conformité avec la charte des Nations 
Unies », n’a pas obtenu à l’Assemblée 
générale la majorité requise. 


Les Français auraient cependant 


‘tort de voir dans le rejet de cette mo- 


tion un échec complet du F.L.N. aux 
Nations Unies et de croire que la poli- 
tique nord-africaine de la France se 
trouve désormais à l’abri de toute in- 
gérence étrangère. L'analyse des dé- 
bats sur la question algérienne n’au- 
torise pas un tel optimisme. 

Il est d’abord à remarquer que la 
motion afro-asiatique, préconisant des 
négociations entre la France et des 
adversaires rebelles, n’a été repoussée 
à l’Assemblée générale que d’extrême 
justesse; son adoption à la majorité 
requise des deux tiers a dépendu d’une 
voix de plus en sa faveur ou d’une 
voix de moins contre elle. De toutes 
façons trente-cinq pays l’ont appuyée 
et dix-huit pays seulement parmi les 
quatre-vingt-deux membres des Na- 
tions Unies se sont prononcés contre 
elle, vingt-huit autres pays s'étant 


‘abstenus. 


I1 convient de noter ensuite qu’à 
l'exception de Cuba et peut-être de 


l'Espagne, aucun orateur n’a pris la 


parole au cours du débat pour prendre 
la défense de la politique française, 
bien que plusieurs délégués aient dé- 
cerné des éloges au général de Gaulle 
au cours de leurs interventions. Tant 
à la commission politique qu’à l’As- 
semblée générale ceux-là même qui 
devaient voter contre la motion ont 
observé dans le débat général un si- 
lence rigoureux, si bien qu'il n’y a 
jamais eu de véritable discussion, mais 
seulement un monologue des pays qui 
prônaient l’indépendance de l'Algérie 
ou tout au moins l’ouverture de négo- 
ciations entre la France et les rebelles. 

Même les dix-huit pays à majorité 
occidentale qui ont voté contre la mo- 
tion afro-asiatique — du moins la plu- 
part d’entre eux — n'ont pas voulu 
pour autant se prononcer contre le 
principe d’une solution du problème 
algérien par la négociation. Leur véri- 
table objectif a été d’éviter l’adoption 
d’une motion qui leur paraissait dan- 
gereuse. Loin de faciliter un règlement 
et d’en rapprocher la date, cette motion, 
selon eux, aurait rendu ce règlement 
plus difficile encore et provoqué une 
crise redoutable entre la France et ses 
alliés. 

Pour cette raison, d’ailleurs, l’abs- 
tention des États-Unis dans le vote 
n’en est que plus significative. Malgré 
le soin extrême que ces derniers pren- 
nent habituellement à ne pas mécon- 
tenter leurs difficiles alliés, les Fran- 
çais, ils n’ont pas cru possible cepen- 
dant de voter dans le sens que désirait 
la France. Leur abstention signifie de 
façon on ne peut plus claire que la 
politique algérienne du gouvernement 
français ne saurait être appuyée par 
Washington, tout au moins publique- 
ment, parce que cet appui compromet- 
trait les relations des États-Unis avec 
le monde arabe, relations que les Amé- 
ricains s'efforcent précisément d’amé- 
liorer afin de lutter contre la péné- 
tration soviétique au Proche-Orient. 

Il apparaît donc bien qu'à New 
York la France vient de recevoir des 
Nations Unies un nouvel avertisse- 
ment en même temps qu’un dernier 
sursis. Cet avertissement lui a été 
donné avec l'accord des États-Unis, 
qui dirigent le chœur occidental à 
l'O.N.U. Autant dire que si l’année 
prochaine la France revenait devant 
l’'O.N.U. les mains vides, c’est-à-dire 
sans avoir réussi à mettre fin à une 
guerre implacable qui indigne les uns 


et donne mauvaise conscience aux au- 
tres, .elle n’échapperait sans doute pas 
à une condamnation que l’abstention 
de ses amis et de ses alliés rendrait 
peut-être unanime. La France risque- 


rait de n'avoir à ses côtés ce jour-là . 


que la très raciste Union sud-africaine. 


Il est superflu de souligner les con- 


séquences catastrophiques que cet iso- 
lement moral et politique pourrait 
avoir pour la France, sur le plan inté- 
rieur comme sur le plan extérieur. 
Nous n’en sommes point là encore, 
certes. Il apparaît déjà, cependant, 
qu'en se prolongeant la guerre de 
l’Algérie commence à défigurer et ter- 
nir l’image que des millions d’étran- 
gers sur les cinq continents se faisaient 
jusqu'ici de la France, pour eux la 
terre des « lumières » et des idées 
généreuses. 


JEAN SCHWOEBEL. 


TOURNANT ALGERIEN ? 


ONSIEUR Delouvrier est arrivé à 
Alger, le général] Salan en est 
parti; une page de l’histoire de la 
guerre d’Algérie a été tournée. Le 


13 mai, le référendum, les élections y 


étaient inscrits. Le discours de Cons- 
tantine était en revanche l’exergue 
d’un chapitre qui reste à écrire. 


MISE EN CHANTIER 


Le refus opposé par le F.L.N. aux 
offres du général de Gaulle a rendu 
improbable un règlement politique pro- 
chain. Aussi bien le gouvernement pa- 
raît-il décidé à laisser « mâûrir » le 
problème des relations futures de l’Al- 
gérie et de la métropole et ne se 


préoccuper pour l'instant que de met-. 


tre en œuvre un programme de déve- 
loppement économique considérable. 
Le pétrole d’'Hassi-Messaoud, le gaz 
d’'Hassi-R’Mel, le minerai de fer de 
l’Ouenza et le port de Bône en seraient 
les principaux supports. L’artisan 
choisi est le nouveau délégué général 
du gouvernement dont la qualité! d’ins- 
pecteur des finances, ancien directeur 
du cabinet de M. René Mayer, 
sur quels aspects de sa tâche on en- 
tend surtout mettre l’accent. 
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LA GUERRE EN TRANSITION 


En Algérie, M. Delouvrier trouve 
une situation militaire en partie « fi- 
gée ». La’ rébellion ne devrait pas 
constituer, estime-t-on, un obstacle di- 
rect à la mise en œuvre d’importants 


* chantiers. La construction du pipe-line 


Hassi-Messaoud-Bougie est d’ailleurs 
en cours \depuis plusieurs mois et les 
techniciens affirment être en avance 
sur leurs programmes. Trois zones, ce- 
pendant, restent pour le commande- 
ment la source d’une inquiétude per- 
manente : la Kabylie (de la vallée de 
la Soummam jusqu'aux portes d’Al- 
ger); la presqu'île de Collo et les envi- 
 rons de Philippeville; l’Ouarsenis. Des 
difficultés sporadiques aux confins al- 
 géro-tunisiens et surtout une nervosité 
nouvelle à la frontière marocaine sont 


QUE DEMANDE LE PEUPLE ? QUE ÇA NE 


LE PEUPLE DEMANDE 
QUE ÇA NE CHANGE PAS... 


T A plupart des analyses données sur 


les élections ont laissé insatisfait, 
et cela pour un motif essentiel : elles 
étaient (c'est normal) le fait des rai- 
sonneurs, alors précisément que les 
grands battus de la compétition élec- 
torale sont tous ceux qui l’ont raison- 
née. 


EXPANSION ÉCONOMIQUE 
ET RÉVOLUTION 


En gros — et c’est comme cela qu’il 
faut prendre les choses, car l’opinion 
a réagi sur de grandes impressions gé- 
nérales — à la veille des élections, on 
se trouvait encore en présence de deux 
masses à peu près égales : l’une, cons- 
tituée par la gauche et sa clientèle, 
l’autre paï la droite et ses intérêts. 
Mais alors que la droite était animée 

de revendications ardentes et faisait 
appel à des sentiments surexcités déjà 
(dix ans de combats en retraite; la 
France s’en va par lambeaux; après 
l’Indochine, l'Algérie; nous sommes 


_ - humiliés, etc.), la gauche (divisée ou 


: 


1 


non) était terne. Que réclamer, alors 
que dix ans d’expansion économique 


. ont embourgeoisé des couches entières 


de la classe ouvrière (frigidaires, lessi- 
veuses, automobiles); particulièrement 
dans les usines modernes, telles que 
l'International Business Machines, et 
l'ont américanisée ? Surtout qu’on 
pense moins au chômage (cette obses- 


sion jusqu'ici, dans le peuple), que la. 


_ Sécurité sociale est là, les lois sur le 


— 


travail; et, surtout, qu’en fait, si on va 
au fond des choses, la société bour- 
geoise apparaît moins comme exploi- 


| teuse. D’abord, 50 7 de l’économie in- 


 dustrielle est nationalisée, ou sociali- 


__ sée, ou étatisée, et le reste est contrôlé, 


irigé, imposé (impôt de 70 % sur les 
énéfices). 70 % sur les 50 % restés 
_« libre » (même si le calcul n’est pas 
t à fait juste), alors où est la re- 
dication, où est le ressort ? Est-ce 


_le parti 
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en outre enregistrées. Ailleurs se livre 


une guerre moins « chaude », où l’ac- 
crochage sérieux est épisodique. Sou- 
vent elle se caractérise par plus d’in- 
sécurité que de combat, parfois par 
plus de précautions que de menaces. 

I1 ne saurait s’agir d’une détente, 
mais plutôt d’une situation transitoire 
dont la persistance correspond appa- 
remment à la pause entamée sur le 
plan politique. 


RÉAPPRÉCIATION JUDICIAIRE 


Au cours des dernières semaines, un 
double fait mérite d’être signalé en 
matière de justice. Le tribunal mili- 
taire de Constantine a acquitté, à l’is- 
sue du procès des émeutiérs d’EI Ha- 
lia, 34 inculpés sur 38. Les preuves qui 


D © Œ— 


avec cela que l’on fait une jacquerie ? 
La bourgeoisie apparaît déjà, ou ap- 
paraîtra bientôt, un peu comme l’aris- 
tocratie après sa défaite : ce qui en 
subsiste est plutôt sympathique, ‘les 
titres et les couronnes, cela fait chic, 
parce qu’en tant que classe, elle n’op- 
prime plus. Pas de revendications à 
gauche, mais un souhait, un vœu : 
surtout, pas de vagues, surtout que 
cela continue. La réponse au référen- 
dum, c'était déjà cela, et on rapporte 
cette réflexion d’un ouvrier à un ora- 
teur mendessiste, partisan ou non 
« Vous, vous pouvez vous permettre de 
voter non, moi pas. » Et en effet, il y 
a les traites, les achats à crédit, l’équi- 
libre qui ne se maintient qu’en avan- 
çant; la révolution, pour le peuple, 
c’eût été aussi la ruine. 


LE PARTI COMMUNISTE 
A L'ÈRE NÉO-CAPITALISTE 


Cette situation était sous-tendue de- 
puis longtemps dans les relations entre 
la classe ouvrière et le parti commu- 
niste français. On ne l’avait pas vu, 
parce qu'apparemment rien n'était 
changé, mais en fait les dirigeants du 
P. C. l’avaient compris : il ne fallait 
plus développer les grands schémas 
marxistes, cela faisait peur. Relisez 
les programmes électoraux, non seule- 
ment pour les élections municipales, 
mais pour les élections législatives, des 
candidats communistes au cours des 
dix dernières années : rien n’est plus 
rassurant, plus modeste et, sauf quel- 
ques accents, on ne voit pas bien la 
différence avec l'affiche, à côté, du 
candidat radical-socialiste. Pas de dif- 
férence, et pourtant une différence 
communiste se comportait 
comme un parti radical, mais non pas 
de la classe moyenne : de la masse ou- 
vrière et paysanne. Il s'était fait bon 
gestionnaire, dans le cadre de la so- 
ciété néo-capitaliste, de ses intérêts, et 
il était toujours le premier (c'était 
même sa seule astuce) à revendiquer 


lui étaient soumises ont été jugées in- 
suffisantes. Les aveux figurant aux 
dossiers de police, notamment, avaient 
été obtenus dans de telles conditions 
qu'aucune valeur ne paraissait devoir 
leur être accordée. Quelques jours plus 
tard, et pour des raisons identiques, le 
même tribunal acquittait six musul- 
mans impliqués dans une affaire d’at- 
tentat à la grenade. À 

Il est trop tôt pour juger si le tribu- 
nal militaire de Constantine sera suivi 
dans la jurisprudence que forment ces 
deux arrêts. Mais ceux-ci témoignent 
d’une conception de la justice que l’on 
verrait avec satisfaction partager par 
l’ensemble des magistrats militaires en 
Algérie. 


ALAIN Jacos. 


CHANGE PAS 


pour elle l’augmentation nouvelle, à 
soutenir les grèves inconditionnelle- 
ment : en somme, un bon avocat plai- 
dant pour sa clientèle, maïs dans les 
limites du droit. Et la connivence se 
maintenait, malgré quelques restric- 
tions du côté du client (on ne passe 
pas sans raisons de 800.000 adhérents 
à 200.000), un peu inquiet du bon apô- 
tre si copain avec les grands maîtres 
du socialisme autoritaire d’État (l’État 
patron — même en France — n’est 
pas toujours séduisant, et Budapest a 
laissé des traces) de derrière le rideau 
de fer. Quant aux militants du P.C., 
ils ne s’accrochaient plus que par pla- 
ques, dans des implantations tradition- 
nelles, en faisant appel à l’histoire du 
monde ouvrier, à la tradition; en 
somme sur la défensive, dans les coins 
à la fois les plus déshérités et les plus 
anciennement acquis et tout cela fai- 
sait apparaître en France le parti com- 
muniste comme une sorte de sous-pro- 
duit des débuts du capitalisme, sur- 
vivant dans les zones arriérées de ce- 
lui-ci (à tout prendre, dans les zones 
économiquement sous-développées) et 
comme une espèce de sudisme. 


LA DÉFAITE DES RAISONNEMENTS 
ET LES PASSIONS 
PLUS OÙ MOINS RAISONNABLES 


Qu'offrait-on, en revanche, pour ré- 
sister à l'appel d’air du renouveau ? De 
super-analyses marxistes, du  trotz- 
kysme, somme toute, en pire, ce qui 
rebutait déjà la classe ouvrière; un peu 
plus de nationalisations, de ceci, de 
cela : de la métaphysique. Voilà pour- 
quoi la gauche nouvelle n’a pas retenu 
suffisamment l'attention, et s’il en sub- 
siste quelque chose cela ne veut rien 
dire : les Caraïtes, les Samaritains ont 
traversé des millénaires, et pourtant 
on sait bien qu’ils n’ont pas d’avenir 
(sous cette forme). Et déjà une partie 
de la classe ouvrière a capoté vers des 


(Suite page 38.) 


oO! fera le général de Gaulle? Que sera sa prési- 
dence de la République? Question qui hante 
nombre de Français. Pour la bien poser, il faudrait 
connaître les forces dont il dispose, celles qu'il doit 
affronter et tout un ensemble d'éléments qui vont de 
son caractère propre au contexte national et même 


mondial dans lequel il se meut. Nous n'en savons 


pas tant. Mais il est peut-être un moyen de prévoir 
quel président il sera. C’est d'analyser l’idée que les 
Français se font de lui. 


UN PRÉSIDENT PAS COMME LES AUTRES 


Si l’on y réfléchit, il est déjà singulier que les. 


Français s'intéressent à leur président. Sous la III 
et la IV° République, quel que fût l'homme, le prési- 
dent de la République apparaissait comme le plus 
officiel des personnages politiques, celui dont la per 
sonnalité était soumise à une fonction de représen- 
tation. Seuls les initiés n'ignoraient pas qu'il était 
capable, par sa valeur particulière, de jouer un rôle 
actif sur le théâtre où ses attributions et jusqu’à ses 
attitudes lui semblaient dictées au nom de la loi'et 
dans la tradition. Avec le général de Gaulle, 1l en ira 
autrement. La loi, c'est la Constitution du 4 oc: 
tobre 1958. La plupart des Français qui-l'ont approu- 
vée au réferendun du 28 septembre n'ont pas besoim 
de l'avoir lue pour y voir qu’elle donne au président 
de la V° République des pouvoirs que ses prédéces- 
seurs de la IV® et de la ITI° ne possédaient ou n'’uti- 
hisaient pas, et l’on fait confiance au général de 
Gaulle pour qu'il ne soit pas gêné aux entournures 
dans une constitution taillée à sa mesure. Quant à 
la tradition, à lui de l’instaurer. Le général de Gaulle 
qui n'est pas un général comme les autres ne sera 
pas non plus un président comme les autres. Je crois 
que le sentiment public est d'accord là-dessus. 
Mettons à part les irréconciliables et les habiles et 
essayons de sonder cette masse française qui a voté 
oui à de Gaulle le 28 septembre et ou, encore, à de 
Gaulle les 23 et 30 novembre en envoyant à l’Assem- 
blée nationale les cent quatre-vingt-huit députés d’une 


formation à peine née : l’Union pour la Nouvelle 


République, derrière laquelle se détachait la stature 


du « grand Charles ». Que représente-t-il pour da 
masse qui vient d'adhérer au régime qu’il présidera? 

IL reste évidemment l’homme du 18 juin, le soldat 
solitaire qui refusait soumission et compromission. 
Mais quelque vingt ans après le 18 juin 1940, l’opi- 
nion publique qui se, tourne vers lui est plus ou 
moins consciemment travaillée par deux courants qui 
paraissent opposés. 

Le premier nous ramène à un profond passé, bien 
antérieur à juin 1940. Une France de plus en plus 
industrielle réagit comme aux vieux temps paysans 
et artisans et éprouve le besoin de se reconnaître en 
un homme qui saura retrouver les mots de la tribu. 
Elle recherche sa sécurité physique et morale dans 
celui qui sera son verbe et qui exorcisera les puis- 
sances d’un univers transformé et d’une histoire en 


proie à l'accélération planétaire. De Gaulle surgit. 
comme le protecteur, le maïnteneur. Plus prosaïque- 
ment, on ne le chicanera pas sur les conditions de. 


DE GAULLE ET L'ARBITRAGE PRÉSIDENTIEL 


son retour au pouvoir, pourvu qu'il protège contre. 
une révolution, d’où qu’elle vienne, et qu'il main- 
tienne un État rassurant. 

Le deuxième courant, au contraire, place en de 
Gaulle l'espoir d’une France très moderne et la solu- 
Hon des problèmes avec lesquels elle se débattait 
sous la IV® République : l'équipement économique, 
le logement, l’enseignement, la communauté franco- 
africaine, l'Algérie enfin, où la crue démographique, 
la libération de la femme musulmane et l'irréversible 
collège unique préparent le proche avenir. 


L'’ARBITRE ET LES INCONNUES 


Que ces deux courants se soient mêlés, c'est pro- 
bable. Qu'au lieu de produire une confluence, ils 
provoquent une confusion, c’est possible. La prési- 
dence du général de Gaulle consistera peut-être à 
arbitrer entre eux et à s'appuyer tantôt, sur l’un, 
tantôt sur l’autre. 

Sont-ils nettement dessinés dans l’Assemblée na- 
honale? C’est une autre question. Le succès de 
l'U.N.R., sans précédent dans nos annales parle- 
mentaires, ne laisse que peu de chances à ce jeu 
combiné de la majorité et de l'opposition où la Ré- 
publique recherchait son propre équilibre. Si l'oppo- 
sition n’est pas dans l’Assemblée, faudra-t-il qu’elle 
se forme dans le pays? Verra-t-on alors le président 
de Gaulle pratiquer, par le truchement de son premier 
ministre, un arbitrage entre une assemblée ultra- 
gaulliste dépourvue d'opposition et le pays inquiet 
d'une telle assemblée dont le parti dominant, 
l'U.N.R., n’a drainé que 26,5 Ÿ des suffrages. expri- 
més en novembre dernier ? 

Il se\peut que la France soïit ainsi orientée vers 
un régime d'arbitrage présidentiel, en prise directe 
avec le pays autant qu'avec le parlement. Si cette 
hypothèse était vérifiée, il n’en serait pas moins 
difficile d'en tirer des conjectures sur la situation où 
nous entrons et qui comporte bien des inconnues, 
dont la moindre n’est pas le rôle politique de bare 
mée. 

La IIT° République s’est dissoute dans une débâ- 
cle militaire et civile qui avait les allures d'un cata- 
clysme naturel, maïs qui révélait déjà la part de | 
l'esprit civique et l’inadaptation des institutions aux 
réalités. La IV°® République s’est écroulée dans l’in- 
différence populaire, et aucun citoyen n'a voulu mou- 
rir pour elle. Si les gauches non communistes font 
leur autocritique, elles méditeront la parole de 
Proudhon : « Ce ‘n’est pas Catilina qui est à vos. 
portes, c'est la mort ». Oui, la mort de certaines 
formes de vie publique et, au fond, la mort d’une 
certaine société. 

La vie triomphera, inséparable de la liberté. Mais 
en attendant, les” options fondamentales qui enga- 
gent l'avenir dépendent de l'arbitrage présidentiel. 
Si exceptionnel que soit Charles de Gaulle et si égal 
qu’il puisse être à son destin, il sera très seul en tant 
qu'homme d’État, tant que le peuple français, avec. 
lequel il s’identifie, ne se sera pas reformé. à 


e ROBERT DHLAVIONENTE.| $ 
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di à Aujourd'hui les 
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romans ne sont plus dans les livres 


Le titre de cette chronique peut paraître paradoxal, voire provocateur. Eh quoi! 
Aurions-nous la prétention d’écarter de nos analyses le genre romanesque, alors que, 


PE ‘ comme chacun sait, c'est Lui qui domine, en nombre et en succès, la masse des titres je- 
7 tés sur le marché du livre? Bien mieux, le roman ne reste-t-il pas, de nos jours, et 


1 procher le secret? 


Aujourd’hui, 


malgré qu'on l'ait galvaudé, rabaissé, dévalué, l’œuvre d'art dont la démarche consiste 
à nous rendre la vie dans sa profondeur, son mystère, son épaisseur, à lenter d’en ap- 
les romans ne sont plus dans les livres. 


Les ro- 


HORS mans qu’on parcourt sur les pistes éternelles, les romans qui ont bien trop de prix 
: P ; 


pour se contenter d’un palmarès. Les romans faits de chairs et de fleurs, qu’on ne 
vend pas chez les libraires, ces romans qu’on n'achète jamais, mais que l’on paie tou- 
jours de sa vie, de sa mort... » 


MR À Je ne chercherai pour ma part ni excuse, ni explication à cette affirmation d’un 
Ver jeune écrivain. Malek Haddad nous les donne lui-même en publiant un roman, La 
dernière impression. Entend-il nous dire que la littérature est de nos jours devenue 


anachronique ? Que la fuite dans 


a fiction peut être ressentie comme un soufflet en 
face du drame que certains hommes endurent pour nous? À ces questions, à toutes cel- 
les qu’elles impliquent et qui sont de nature à nous faire pénétrer dans le monde de la 
PA créahion, dans celui de ses rapports avec la vie ou l'événement, 


le romancier cherche, 


A 4 propose, donne des réponses. Comme on le voit, notre intention sera bien de lui assu- 


Une chronique de notre temps 


2 she on fait métier d'écrivain, on ne 
démissionne pas. À chacun d’ail- 
leurs, sa manière d’être présent, d’être 
à l'écoute de l’événement, et de tenter 
_ de le traduire, d’en saïsir les prolon- 
_ gements intimes, les ramifications spi- 
rituelles, sociales, humaines. 
Depuis plusieurs années, l’événe- 
ment qui a puissance d'inquiétude, 
de bouleversement, qui s’est introduit 
_ dans le roman par la porte étroite 
d’abord, pour éclater ensuite, c’est la 
'r guèrre “d'Algérie. Comme le dit un 
- personnage Fou livre récent, en ré- 
ponse à la question que lui pose sa 
mère : « Qu'est-ce que tu as, mon 
ù petit ? », il aurait voulu lui dire 
«@J'at la guerre, maman », comme on 
dit : « J'ai la fièvre ». 
Pour Malek Haddad, l’auteur de 
La dernière impression, il n’y a d’au- 
tre démarche possible que celle de 
chanter le poème de la raison, un peu 
la manière des bardes contant l’épo- 
ée d’un peuple en révolte. Le style, 
le lyrisme du poète empruntent à l’a- 
rabe leurs accents, leurs modulations. 
W' Notre langue : se mêle intimement à ces 
113 rythmes. Au creuset de deux civilisa- 
4 tions, le chemin de la révolte s’écarte 
_ pour un temps de celle qui leur a 
donné le besoin de liberté et de jus- 
tice. L'ingénieur Saïd, qui doit faire 
Ê auter un pont — un pont qu il a cons- 
pi — son ia Bourid qui prend le 


1: 


‘ils refusent la nuit qu’on 
à poser, par l'entrée dans 
F. A mort. be demain © 8 pe 


F 


quoi seront faits les lendemains de la 
révolte ? Avant que la mort ne sur- 
gisse du ciel, les cigognes ont survolé 
une dernière fois les rochers. « Il faut 
croire aux cigognes. » Leur vol affirme 
que demain “il fera beau. Impression 
dernière de l’homme qui sait que sa 
mort n’est pas gratuite. C’est le fer- 
ment dans la mémoire, le ferment de 
l'espérance que Malek Haddad a 
chanté pour ses frères, ses compa- 
gnons des deux côtés de la Méditer- 
ranée, 


Les passagers de l’espoir 


Avant la révolte, il y a eu l’espoir, 
celui-là même qui anime Les passa- 
gers du « Sidi Brahim » de Jacques 
Lanzmann, types exemplaires dans 
leur pauvreté, leur dénuement de ces 
milliers de « Nordafs qui montent à 
Paris ». Ben Oussmann et sa femme 
Aïcha vivent pauvrement sur leur terre 
d'Algérie. Les patrons les exploitent 
et le caïd du village, au lieu de les dé- 
fendre, est au service des patrons. 
C'est le temps revenu du servage. Ben 
Oussmann et Aïcha réussissent à 
s'embarquer sur le « Sidi-Brahim » à 
destination de la France, terre d'espoir 
et de délivrance. Mais avant Paris, il 
v a l’odieux séjour à Marseille, le 
« ghetto arabe », la prostitution, le 
règne d’un trafic ignoble sur des êtres 
diminués. Paris, c’est le salut, malgré 
la chambre d’hôtel sordide, les tracas- 
series administratives, les rafles, la 
peur, la faim. Aïcha met au monde 
enfants qui survivent tant bien que 
mal. Le premier sera soigné et guéri 
par un grand spécialiste, mais le don- 


neur de sang qui le sauvera n'est pas 


rer ici toute la place qu'il mérite, celle-là même qui fait qu'il est un peu notre cons- 
cience en nous offrant ses doules, ses inquiétudes, ses espérances. 


algérien : le sang qui coule dans les 
veines du petit Oussmann est un sang 
étranger. La vie est absurde, mais 
pour les pauvres, pour les Algériens 
l’absurdité de la vie c’est aussi par- 
fois la mort. Ben Oussmann et Aïcha 
échoueraient-ils alors qu'ils ont placé 
tout leur espoir dans ce voyage, dans 
ce pays ? Un couple de jeunes Français, 
un ancien colon leur viennent en aide. 
Peut-être seront-ils sauvés. Mais la vie 
des Oussmann dans la grande ville 
hostile reste pleine de dangers. 


Une collectivité majeure 


A ces destins individuels, Maurice 
Pons dans Le cordonnier Aristote op- 
pose la conscience d’une collectivité. 
Ses acteurs s’intègrent à une société 
qu'ils s'efforcent de façonner, de trans- 
former, de faire progresser. Le person- 
nage central du livre, Roland Mail- 
lart, pion au lycée  Louis-le-Grand, 
écrit un roman qu'il intitulera Le 
cordonnier Aristote, histoire poétique 
qui éloigne son auteur de la réalité, 
de la seule qui compte dans le Paris 
des années 1955-1956 : la guerre d’AI- 
gérie. C’est elle qui cimente l’amitié 
d’un groupe de jeunes gens; c’est elle 
qui trace les limites des clans, qui 
dresse les barricades. Ils sont peu 
nombreux, alors, ceux que préoccupe 
cet événement tragique. L'écrivain, lui- 
même, ne le comprend pas. Ses amis 
lui ouvriront les yeux. L'un de ses 
camarades est tué en Algérie, un autre 
est arrêté pour insoumission. La lit- 
térature et le succès de son premier 
livre devraient détourner Roland Mail- 
lart de l'essentiel, le rendre indiffé- 
rent, Mais au contraire, « peu à peu 
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dans sa tête s’organisait un livre, un 
livre clair et vengeur que les copains 
liraient avec espoir : Barrel dans sa 
prison, Tremberg dans son exil et le 
petit Brochaud en Algérie... Il inscri- 
vit sur la page de garde le titre de son 
nouveau livre : Embuscade à Pales- 
tro ». ; 

Maurice Pons a écrit avec ce livre 
une chronique de notre temps. Mal- 
gré la médiocrité de certains de ses 
personnages, on se sent pris de sym- 
pathie, on est forcé de participer à 
leur angoisse, à leur lutte, C’est un 
livre qui n’a pas de fin, qui se pour- 
suit dans la vie et la conscience au 
moment même qu’on le ferme. 


L'adieu aux armes 


C’est du même drame que procède 
Ja dernière œuvre de Pierre-Henri Si- 
mon, Portrait d’un officier. Ce court 
récit, porté tout entier par l’inquié- 
tude de l’humaniste, la haute probité 
intellectuelle qui sont celles de ce ro- 
mancier et de cet essayiste, traduit 
admirablement le conflit intérieur de 
l'officier français, engagé depuis plus 
de vingt ans dans une lutte le plus 
souvent vouée à l’échec de ses armes. 
IL se bat sans savoir exactement ce 
qu'il défend encore, sans connaître les 
valeurs positives de ses actes de guer- 
rier. La guerre qu'il fait aujourd’hui 
correspond-elle encore à ce qui est son 
honneur de soldat, la dignité de son 
métier? A quoi faut-il mesurer son 
efficacité ? Les méthodes de la guerre 
moderne sont-elles toujours compati- 
bles avec l’honneur de l'officier ? Son 
respect de l’homme n’a-t-il pas trop 
souvent à en souffrir ? 

Le personnage principal de ce récit, 
Jean de Larsan, trouve une solution 
(mais est-ce vraiment une solution? ), 
après un dur combat intérieur, à l’an- 
goisse qui est la sienne depuis un jour 
de 1940 et qui n’a fait que s’accroître 
au cours des différentes campagnes 
auxquelles il a participé : il quitte l’ar- 
mée parce qu’il ne peut pas faire la 
guerre qu’on lui impose. D'autres fi- 
gures de ce livre, au contraire, s’a- 
daptent aux méthodes de la guérilla, 
aux disciplines policières. Maïs l’é- 
chec de Jean de Larsan redit peut-être 
l'honneur de l'humanité et celui de 
l’armée, la sauvegarde au cœur des 
hommes des principes qui commandent 
le seul héritage valable, celui d’être 
des fils de Dieu. « Jean de Larsan, 
écrit Pierre-Henri Simon, rentrait chez 
lui brisé dans son âme, fatigué d’a- 
voir fait honnêtement et lucidement 
son métier de soldat, avec le projet 
d’v sauver l’homme. Tel, je suppose, 
qu’il devait plaire au regard de Dieu. » 


Aussi bien, chacun à leur manière, 
tous ces livres nous disent-ils que c’est 
de Dieu que dépend, au lendemain de 
ces drames, que nous soyons des sur- 
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vivants, des survivants dans l’ombre 
de Sa lumière, misérables et fragiles 
doute, mais encore dignes de 
Son amour et de Sa pitié. « Aujour- 
d’hui, les romans ne sont plus dans 
les livres », écrivions-nous au début 
de cette chronique, mais les livres sont 
bien dans la vie, dans celle-là seule 
qui compte et dont nous aurons un 
jour à nous justifier. 


RENÉ WINTZEN. 


Livres présentés dans cette chronique 
La dernière impression, par Marek 
Happap. Éditions Julliard. 


Les passagers du « Sidi-Brahim », par 
Jacoues LanzmaxN: Éditions Julliard. 


Le cordonnier Aristote, par MAURICE 
Poxs. Éditions Julliard. 


Portrait d’un officier, par PIERRE- 
Her: SImox. Éditions du Seuil. 


UNE JEUNE 'BILLE RANGEE 


« T suis née à quatre heures du ma 

tin le o janvier 1908, dans une 
chambre aux meubles laqués de blanc 
qui donnait sur le boulevard Raspail 
(….) L'appartement était rouge, rou- 
ges la moquette, la salle à manger 
Henri II, la soie gaufrée qui masquait 
les portes vitrées et, dans le cabinet 
de papa, les rideaux de velours (...) 
Dès que j'avais su marcher, maman 
m'avait conduite à l’église : elle m'’a- 
vait montré en cire, en plâtre, peints 
sur les murs, des portraits du petit 
Jésus, de la Vierge, des anges, dont 
l’un était spécialement affecté à mon 
service... » 

Ce n’est pas une adaptation de la 
comtesse de Ségur, ni un extrait de 
Berthe Bernage. Cette petite fille qui 
a des cousins, une gouvernante effa- 
cée, un oncle Gaston et une tante 
Alice, qui aura du mal à former ses 
premières lettrés, qui hurlera la pre- 
mière fois qu’on la trempera dans Îa 
mer, cette enfant modèle du cours 
Désir — l’un des plus dévots de la 
capitale — pieuse et soumise, c’est 
Simone de Beauvoir — l’auteur du 
Deuxième sexe, de La longue marche 
et des Mandarins. Ses « mémoires »1 
n'ont pas la sévérité de son essai sur 
la Chine (notamment des critiques sur 
les missions d’Extrême-Orient); ils 
peignent une éducation sentimentale 
dont on ne se douterait pas, au pre- 
mier abord, qu’elle ait pu mener aux 
considérations philosophiques sur la 
femme dans le monde contemporain; 


1. Mémoires d'une jeune fille rangée, 
Gallimard. 


mais leur ton, et l’aveu répété d’une 
sensibilité frémissante, et parfois tor-. 
turante, rappellent l’Anne Dubreuilh 
des Mandarins, son meilleur roman. 

Rien d’inutile dans ces pages auto- 
biographiques, pas la moindre com- 
plaisance; mais d’un bout à l’autre, 
l’acecnt de la vérité et, pour expliquer 
(mais l’explique-t-on jamais totale- 
ment?) la perte de la foi, le rappel 
de deux ou trois déceptions concernant 
des hommes d’Église, comme le con- 
fesseur qui, familièrement, se laissa 
aller à dire un jour : « Il m'est revenu 
aux oreilles que ma petite Simone... 
est désobéissante, turbulente, qu’elle 
répond quand on la gronde. » Quand 
l’écorchée vive qu'était cette adoles- 
cente se mettra à aimer le monde, elle 
aura l'impression tout à coup que 
Dieu a cessé d’intervenir dans sa vie. 
« J'étais trop extrémiste pour vivre 
sous l’œil de Dieu en disant au siècle 
à la fois oui et non. Je ne concevais 
pas d’accommodements avec le ciel. » 
Attitude nette, d’une incontestable 
honnêteté intellectuelle, qui cependant 
laisse le problème entier. Robert Gar- 
ric — qu'elle aura pour professeur au 
cours Sainte-Marie — Mounier et tant 
d’autres, d’une aussi grande rigueur 
morale, en face des problèmes de Ia 
nature et de la grâce ont fait un choix 
différent. 

Il est piquant de lire plus loin, à 
l’occasion d’uné rencontre avec Si- 
mone Weil, que cette dernière fit à 
l’autre Simone une des remarques qui 
pouvait le plus la blesser : « On voit 
que vous n'avez jamais eu faim. » 
Cataloguée « petite bourgeoise spiri- 
tualiste », on comprend que Simone 
de Beauvoir en ait éprouvé de l'irri- 
tation. Fallait-il qu’elle se déniaisât ? 
N'était-ce pas ce qu’elle ne cessait de 
faire depuis la douilletterie familiale 
et les guimauves sulpiciennes? Ce 
qu'elle accomplira plus tard en sui- 
vant la pente qui la pousse à devenir -» 
écrivain ? 

Lorsqu'elle rencontre Sartre, en Sor- 
bonne, il semble que pour la première 
fois elle se trouve vis-à-vis d’un autre, 
au même niveau et d’un seul coup 
comprise. Non seulement comprise, 
mais littéralement prise en charge. A. 
sa suite, et stimulée par l’exemple de 
camarades d’agrégation comme Aron, 
Politzer et Nizan, elle mettra les bou- 
chées doubles. Le reste n’est pas dans 


ces « mémoires » — mais dans les 
dix ou douze ouvrages qu'elle a écrits 
depuis. 


Séparée d’eux sur le plan de la foi, 
Simone de Beauvoir se retrouve, avec 
Sartre, assez proche du personnalisme 
de Mounier et de la revue Esprit. Si 
« de toutes façons, l’histoire est mal- 
heureuse, peut-on lire dans Les Man- 
darins, cela n’autorise pas à s’en laver 
les mains : c’est important, au con- 
traire, qu’elle soit plus ou moins mal- 
heureuse ». 
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Civilisation du son et de | "image 


Nos lecteurs trouveront tous les mois une chronique des arts, du théâtre et 
du cinéma. Nous désirerions, au-delà des compte rendus nécessaires, exprimer les 
réalités humaines et culturelles forgées par ces moyens de grande diffusion que 

. sont le cinéma, la radio, la télévision. Nous nous proposons de traiter les pro- 


blèmes créés par la connexion des différents arts entre eux et par leurs nouveaux 
moyens d'expression et de diffusion. Une nouvelle façon d’être un homme cultivé, 
voire un homme, se fait jour dans ce qu’on appelle la civilisation audio-visuelle. 
Les articles qui suivent témoignent du sens de notre effort. 


ANDRÉ BAZIN OU LE CINÉMA A L'HEURE DE IA VÉRITÉ, 


LD 


Ra de vérité à laquelle est soumis le cinéma 
sous la plume d'André Bazin agit à la manière 
du révélateur d’une réalité dont nous connaissions 


bien l'existence, mais dont nous ne pouvions pas: 


encore définir exactement la nature, et si l’on a pu 
dire très justement que Bazm a posé les fondements 
objectifs de la critique cinématographique, c’est non 


seulement parce qu'il s’est efforcé sans cesse d’être 


constructif en un domaine où régnait habituellement 
le jugement impressionniste, mais plus profondément 
parce qu'il nous a fait peu à peu assister et partici- 
per à la reconnaissance intellectuelle d’une réalité 
dont les contours n’apparaissaient encore que d’une 
manière très imprécise. 


La véritable critique révèle la réalité cinématogra- 


phique. 


Si la vérité est la manifestation de l'être dans sa 
totalité à l'intelligence de l’homme qui s'efforce d’en 
prendre possession, il faut convenir que l’œuvre 


_ d'André Bazin, en matière de pensée cinématogra- 


phique, est un témoignage de première grandeur et 
de cette manifestation et du prodigieux labeur de 
l'intelligence qui la rend possible. C’est dire que le 
cinéma n’est pas considéré par cet esprit à la lumière 
d’une thèse dont il faudrait, ensuite, justifier le bien- 
fondé, mais qu'il est inventorié dans son être même, 
selon une analyse qui dévoile progressivement les 
éléments au-delà desquels on ne peut remonter, et 
qui découvre les lieux de passage obligé de la pensée 
aux prises avec la réalité qu’elle examine. 


Qu'est-ce que le cinéma ? 


Nous le savions déjà pour avoir lu les articles que 
consacrait Bazin depuis près de quinze ans à la 
réalité cinématographique et qu'il publiait dans des 
journaux, des hebdomadaires et des revues spéciali- 


_sées ou d'intérêt général. Et sa disparition récente 


laisse une place vide que personne ne peut prendre. 


On s’en rend compte de façon plus aiguë encore à 
| Ja lecture de ce petit livre qui est sorti des presses 
dix jours après sa mort et que Bazin a intitulé 
Qu'est-ce que le cinéma?1. C’est le premier tome 


1. André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma? Ontologie et lan- 


| gage, Édit. du Cerf, Coll. « 7 Art », Paris, 1988. 


d’une suite qui en comprendra trois autres; il porte 
en sous-titre 
pose d’étudier, comme le dit l’auteur lui-même dans 
son avant-propos, « les fondements ontologiques de 
l’art cinématographique ou, si l’on veut, en termes 
moins philosophiques, le cinéma comme art de la 
« Un second volume s’efforcera d’appro- 
fondir les rapports du film avec les autres arts conti- 
gus : roman, théâtre et peinture. Un 
volume aura pour thème : les rapports du cinéma 
avec la société. Le quatrième, enfin, sera consacré 
à une tendance exemplaire du cinéma contemporain : 


« Ontologie et Langage » et se pro- 


réalité ». 


troisième 


le néo-réalisme. » 

_ On le voit, il s’agit la d’une véritable somme. Et 
qu’on ne se laisse pas prendre par la modestie de 
l’auteur qui, pour s’excuser de n'avoir fait que ras- 
sembler. et, parfois, très légèrement remanier des 
articles publiés depuis la guerre (quitte à ajouter en 
notes ses réflexions actuelles), reste bien au-dessous 
de la vérité en disant : « Le titre de cette série 
Qu'est-ce que le cinéma ? n’est pas tant la promesse 
d’une réponse que l’annonce d’une question que l’au- 
teur se posera à lui-même tout au long de ces pages. 
Ces livres ne prétendront donc point offrir une géo- 
logie et une géographie exhaustives du cinéma, mais 
seulement entraîner le lecteur dans une succession de 
coups de sonde, d’explorations, de survols pratiqués 
à l’occasion des films proposés à la réflexion quoti- 
dienne du critique. » 

S'il est constant que la seule manière valable d’a- 
border une réalité encore mal connue est de poser 
une question, à son sujet, il reste que le choix même 
de la question décide non seulement de la magnani- 
mité et de l'intelligence de son auteur, mais encore 
de l'orientation et de la nature de l’entreprise tout 
entière. C’est l’exceptionnel mérite d'André Bazin, 
dans une littérature qui compte, par ailleurs, des 
contributions de valeur, d’avoir su et osé poser la 
question essentielle. 


La portée de la réponse dépend du sens de la ques- 
tion. 


La succession des coups de sonde, des explora- 
tions qu’opêre Bazin, est sans cesse guidée par la 
: de ï Es 
question qu'il se pose. D'autre se sont demandé : 
« Le cinéma a-t-il une Âme? » ou encore : « En quoi 
réside la spécificité cinématographique? », et cela 


t'44 
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était judicieux. Mais, pour Bazin, il s'agissait de 
savoir ce qu'est la réalité cinématographique dans 
son ensemble. Et le miracle c’est qu’en rassemblant 
simplement des articles écrits au fur et à mesure de 
l'actualité cinématographique, il nous offre un petit 
livre plus rigoureusement construit que l'essai didac- 
tique qu'il avait fini par renoncer à écrire. C’est tout 
naturellement qu'il s'était attaché, comme en fait 
foi la date même des articles, d’abord aux problèmes 
de l’ontologie avant de traiter de ceux qui sont rela- 
tifs au langage. Nous nous trouvons devant la pre- 
mière exposition publique de l’œuvre d’un maitre, 
et l’ordre qui a présidé à son élaboration se manifeste 
à nous de lui-même. 

I fallait partir de « l’image photographique, élé- 
ment primitif de la synthèse finale, pour en arriver 
À esquisser, sinon une théorie du langage cinémato- 
graphique fondée sur l'hypothèse de son réalisme 
ontogénique, du moins une anaiyse qui ne lui soit 
point contradictoire » (p. 9). C'était une nécessité 
interne qu’a respectée l’ordre chronologique de 
rédaction, de traiter d’abord de l’ « ontologie de 
l'image photographique » et du « mythe du cinéma 
‘total », de définir le cinéma comme l’art de la repré- 


. ‘sentation de la réalité, comme utilisation esthétique 


d’une matière dont il faut connaître les lois, avant 
d'aborder les analyses devenues classiques du « mon- 
tage interdit », de « l’évolution du langage cinéma- 
tographique » et du « style sans style » à propos de 
W. Wyler. Ce n’est qu’en précisant ce qu'est un être 
qu’on peut dire comment en s'exprimant il réalise 
son essence. 


Le philosophe est capable de toucher le cœur de 
l’homme. 


Mais, si ce petit livre est en vérité un livre de 
philosophie, le seul livre qui ait abordé réellement la 
philosophie du cinéma, il ne faut pas croire qu'il 
s'adresse d’abord aux philosophes, ni qu’il requiert 
pour en saisir la portée la moindre compétence phi- 
losophique. Il procède d’une question philosophique, 
et c’est ce qui en fait la valeur, mais son écriture 
même, qui suppose une lucidité peu banale et une 

immense culture dans tous les domaines, est celle 
d’un poète, et c’est avant tout à l'amateur de cinéma 
qu'il veut parler. 

Sans doute, Bazin ne recule pas devant l’emploi 
de mots techniques, tant dans l’ordre cinématogra- 
phique que dans celui de la philosophie, mais ils sont 
amenés et justifiés par les analyses les plus concrè- 
tes qui se puissent imaginer. Sans doute nous fait-il 
assister tout au long de ces pages à la dialectique 
de l’idéalisme et du réalisme, sans doute nous met- 
il en toute rigueur devant la question des rapports 
de l’espace et du temps, de la forme et du fond, mais 
c’est toujours à propos des problèmes qui touchent 
le plus immédiatement le cœur de l’homme : je songe 
à l'exploration cinématographique du mystère de 
l’au-dela à propos de la « surimpression », à l’ur- 
gence de dénoncer la forme de propagande propre 
à certains films se présentant comme le montage de 
documents irréfutables, à l'engagement dans l’his- 
toire, à cet « exotisme de l’instantané » dont il parle 
si bien, à la constitution du mythe de la vedette ou 
_de l’homme politique, au péché de répétition qui est 


SIGNES D 


celui de Charlot, à la discrétion d’être, à la. 
et à la liberté qui sont propres à M. Hulot. 


tendresse 


Mais je n’ai pas pu relire, sans en être saisi, les 


1 


pages exemplaires que Bazin consacre à l’amour et 
à la mort dans leur représentation cinématographi- 
que, ni celles où à propos des films de Cousteau, il 
évoque cette plongée dans l’élément marin qui « pro- 
cure à l’homme le sourd sentiment du retour à l’ori- 
ginel » (p. 60). « Ces images sont l’accomplissement 
de toute une mythologie de l’eau dont la réalisation 
matérielle par ces surhommes subaquatiques rencon- 
tre en nous-mêmes de secrètes, profondes et immé- 
moriales connivences » (p. 59). 


à Philosophie, Poésie, Morale. 


_ Ce sont précisément ces résonances humaines qui 
font que lorsque Bazin aborde les analyses techniques 
du langage cinématographique, elles n'apparaissent 


pas comme de*pures virtuosités, ni comme l’expres- 


sion d’un pédantisme didactique, Le livre s’infléchit 
peu à peu vers un approfondissement du réalisme 
cinématographique, et, s’il est longuement question 
du montage ou de la profondeur de champ, ce n’est 
pas pour le seul plaisir d'en mettre plein la vue, ni 
de critiquer l’un au profit de l’autre, mais pour être 
fidèle à l’objet même de la question initiale. 

Car Bazin est un professeur, mais un professeur 
de vérité qui s'attache à la réalité dans sa totalité. 
Et c’est en cela qu'il est poète. Mais il ne s’agit 
absolument pas pour lui d'élaborer une théorie de 
l’art pour l’art. Et c’est pourquoi le moraliste est 
également présent à chacune de ses démarches. Non 
point de façon extérieure, pour porter un jugement 
qui satisferait les associations de pères de famille, 
mais pour déterminer les conditions morales sans 
lesquelles la réalité cinématographique ne peut pas 
déployer son essence. Aussi bien, possédons-nous là 
un véritable traité précisant les lois d'élaboration du 


langage cinématographique à la recherche de son 


être dans notre civilisation conditionnée par l’image, 
ét c’est pourquoi on comprendra sans peine qu'il ne 
soit pas indifférent à la conscience chrétienne d'y 
découvrir de quoi nourrir sa réflexion sur un sujet 
aussi actuel. | 


Définir la méthode du critique cinématographique. 


. 


La réussite de cette entreprise découle de la ques- 


tion dont elle procède et de la vérité de la méthode 
qu’elle met en jeu pour atteindre son objet. Je ne 
suis pas loin de croire qu’il n’y ait là quelque chose 
de très aristotélicien. Bazin ne s'inquiète pas de nous 
dire ce qu’il pense à propos de telle question, mais 
bien plutôt d'essayer de nous communiquer ce qu’il 
faut en penser, parce qu’il n’y a pas moyen d’en 
penser autre chose. Presque chaque article commence 
par l'examen des antécédents historiques, et par 
l'exposé du statut de la question. Cela l’entraîne à 
donner les définitions des termes qu'il considère. 
Suit alors l’éblouissante dialectique dont il avaït le 
secret, cette discussion des « opinions » où il prenait 
grand soin de ne jamais ravaler la portée des objec- 


tions de l'interlocuteur, et de s'appuyer toujours! sur 


les analyses les plus concrètes et les plus parlantes, 
puis brusquement en des raccourcis saisissants, c’est 


hi conditions ; 
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Es films sur l’art ont fait l’objet d’un 
« colloque » pendant les Journées 
GE internationales du court métrage qui 
viennent de se tenir à Tours. A pro- 
pos des films consacrés à la peinture, 
André Chastel se demandait ironi- 
.  quement comment les voies du silence 
. pouvaient conduire à cette « peinture 
1 bavarde ». Cette alliance de mots sou- 
ligne l’importance particulière de ces 
_ films au centre des problèmes que pose 
la culture audio-visuelle. « Peinture 
bavarde » pourrait passer pour une 
définition possible du cinéma lui-même 
et révèle les contradictions qui se ca- 
_ chent derrière le pédantisme du terme 
audio-visuel. Le propre des arts, jus- 
qu’à notre siècle, était précisément de 
_ distinguer les éléments qui s’unissent 
dans la perception : par une sorte de 
purification de l’expérience commune, 
les arts plastiques, peinture ou sculp- 
| ture, ne s’adressent qu'à la vue tandis 
ue la musique et la poésie ne s’adres- 
_ sent qu’à l'oreille. 


RAR 4 


_« Parler peinture » 


Le cinéma s’adresse à l’un et à l’au- 
. tre. Depuis qu'il est parlant du moins. 
_ Et l’on doit noter que les films sur 
l’art — et plus particulièrement sur la 
peinture — étaient inconnus au temps 
du cinéma muet. Les premiers essais 
_de films sur la peinture datent de l’im- 
Ac SL (1938-1939) et 
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imaginaire ? ? 


| prendrai pour exemple que ce qu'il écrit À 
des films d’ exploration sous-marine : « 
reconstitution est admissible en ces matières à deux 
1° qu’on ne cherche pas à tromper Île 
_ spectateur; 2° que la nature de l’événement ne soit 
_ pas contradictoire à sa reconstitution » (p. 60). « 
. problème de ce genre de documentaire est ai bte. Il 
se ramène à une question de technique et à un pro- 
_ blème de morale. Il s’agit, en effet, tout À la fois 
_ de tricher pour mieux voir et cependant de ne pas 
tromper le spectateur » (p. 64). Ou, encore, 
_ pos de la fin de la séquence de la capture de Crin 
blanc, où la caméra ne montre pas irréfutablement 


:sur Breughel où l’on fit danser 
‘paysans. On ne peut que partager l’in- 


st rien. Ler films de ci 


suivant : 
La 


Le (p. 127). 


à pro- 


succession des images d’un tableau 
que nous donne le film suffirait à créer 
un phénomène très particulier, irréduc- 
tible à l'art plastique comme au dis- 
cours. Car la peinture n’est pas seu- 
lement silence, elle est avant tout im- 
mobilité. Par la succession des plans, 
le cinéma, a-t-on d’abord pu penser, 
ajoute à la peinture le mouvement ou, 
tout au moins, le mouvant. On sait 
qu'’en- faisant se succéder sur l’écran 
les différents guerriers d’un même ta- 
bleau, Luciano Emmer animait une 
bataïlle. La tentation était grande 
d’aller plus loin et, par trucage ou 
surimpression, d’animer les personna- 
ges. Le pas a été franchi avec un film 
des 


dignation des amateurs de peinture de- 


vant ce genre de sacrilège. Ces essais 


orientent le cinéma dans une tout au- 
tre Voie : celle de la « peinture ani- 
mée », avec le sens que l’on donne 
à l’expression « dessin animé ». Les 
récents films (publicitaires) de Raïk et 
certaines réussites de Norman McLa- 
ren en proposent les premiers exemples 
que laissaient prévoir, avant même le 
cinéma en couleur, les expériences de 
Fernand Léger et d’Alexeïff. S'il est 
scandaleux d’animer les personnages 
de Breughel, on ne peut regretter 
qu'un artiste de talent ou de génie des- 
sine ou peigne un jour de grandes 
œuvres pour le cinéma d'animation 
des couleurs en un certain ordre as- 
semblées, si elles changent selon un 
ordre voulu lui aussi par l'artiste, res- 
tent de la peinture. 


Peinture en trompe l’œil 


Mais laissons de côté le grand rêve 
d’une « peinture animée » pour n’exa- 
miner que les films sur la peinture. Il 
est un autre scandale pour les peintres, 
c’est de considérer le tableau comme 
un trou dans le mur. Alain Resnais, 
dans son film sur Van Gogh n'avait 
pas choisi d'expliquer sa peinture, 
mais de raconter sa vie. Le fameux 
travelling par lequel il entrait dans sa 
chambre (par la fenêtre d’un autre ta- 


_ bleau) reste l’effraction la plus célèbre 


Il est impossible de se soustraire 
à la vérité de ses 
livre est un grand livre. Il faut le lire et le relire. I 
ne suffit pas de le raconter. C’est du diamant. On ne 
détaille pas le diamant. 


la proximité physique du cheval et de l'enfant 

« .. on pourrait poser en loi esthétique le principe 
Quand l'essentiel d'un événement est 
dépendant d’une présence simultanée de deux ou plu- 
sieurs facteurs de l’action, 
Il reprend ses droits chaque fois que le sens de l’ac- 
tion ne dépend pas de la contiguité physique » 


le montage est interdit. » 


: : 
à la rigueur et 


formulations. En vérité, ce petit 


Guy LEGER. 


. LA PEINTURE BAVARDE OU LES FILMS SUR L'ART 


qu'’ait subie la peinture. Le tableau ne 
perdait pas, cette fois, l’immobilité es- 
sentielle de la chose peinte, c’est le 
spectateur qui cessait d’être extérieur 
à l’œuvre et qui pénétrait dans l’uni- 
vers du peintre. Si, comme l’écrivit 
André Bazin, l’invention de la perspec- 
tive à la Renaissance reste « le péché 
originel de la peinture occidentale », 
Alain Resnais a mis, ce jour-là, le 
point final à cette tentation de [a pein- 
ture : échapper aux deux dimensions 
de la surface plane. Peu d'auteurs de 
films sur la peinture ont résisté à cet 
entraînement; les perspectives architec- 
turales le rendaient irrésistible dans 
Le monde de Paul Delvaux par Henri 
Stork. L'illusion qui résulte de ces 
mouvements de la caméra vers le ta- 
bleau est du même ordre que celle de 
la peinture en trompe l’œil : elle dote 


le tableau d’une troisième dimension “ 


contre nature. 


Les images dans le temps 


Mais il est une autre dimension 
qu'introduit le cinéma : c’est celle du 
temps. L'apport propre des films sur 
la peinture consiste à présenter un ta- 


bleau dans sa dimension temporelle. 


IT semble qu'ici la contraction soit por- 
tée à son comble : plus essentielle à la 
peinture que l’immobilité ou que la 
limitation à deux dimensions, l’opposi- 
tion entre les arts de l’espace et les 
arts qui se déroulent dans le temps pa- 
raît irréductible. Maïs c’est justement 
cette opposition 
l’art cinématographique à rendue ca- 
duque. Non pas seulement parce qu'il 
a juxtaposé la musique ou la parole à 
l’image. 


Dès le temps du muet, ce! 


que l'apparition de … 


ee 


bouleversement du système des beaux- ! 
arts pouvait être aperçu, et c’est Ca-° 


nudo — l’un des premiers, sinon le 
premier critique de cinéma puisqu'il 
écrivait avant 1914 — qui l’a formulé 
en inventant l'expression « Septième 
Art ». Dans son Manifeste des sept 
arts 1, il plaçait le cinématographe au 
point de convergence des six arts pour 


” 


1. Publié dans le recueil de ses articles. 


paru en 1926 sous le titre : L'usine aux 


images. 
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lui fondamentaux : les arts de l’espace, 
architecture, sculpture et peinture; et 
les arts du temps, danse, musique et 
poésie. « L’art septième, écrivit-il, con- 
cilie tous les autres. Tableaux en mou- 
vement. Art plastique se développant 
selon les normes de l’Art rythmique. » 
Cette définition semble prophétiser, 
avec un quart de siècle d’avance, la 
naissance des films sur la peinture. 
Mais si l’essence du cinéma consiste 
bien à dérouler dans le temps des ima- 
ges, à combiner toutes les ressources 
des arts plastiques (dans la composi- 
tion de l’image) avec toutes celles de 
la musique et de la poésie (dans la 
composition temporelle du film), il 
lreste à savoir s’il est légitime de dé- 
lrouler dans le temps l’œuvre d’un 
| peintre, conçue par lui sans référence 
aucune au cinéma. 


Découverte successive 


Le film. idéal sur la peinture se ré- 
duirait, en effet, à ce seul déroule- 
ment, sans recours à aucune illusion 
d'animation ni à aucun trompe-l’oæil. 
Ne ressemblerait-il pas, alors, à la dé- 
Imarche même d’un amateur de pein- 
ture qui regarde un tableau ? Sans 
doute, le tableau au mur est-il situé 
dans l’espace, mais il ne prend son 
sens que par une contemplation qui, 
elle, se déroule dans le temps. Un ta- 
bleau n’est jamais compris, apprécié, 
goûté dans une illumination intempo- 
relle ou simplement instantanée. L’oil, 
ou du moins l'attention, sont mobiles : 
ils passent de l’ensemble à un détail. 
Et qui peut se vanter d’avoir vu d’un 
coup la Crucifixion du Tintoret à la 
Scuola di San Rocco ? La dimension 
de la pièce pour laquelle le peintre a 
exécuté le tableau ne le permet pas. 
On le découvre progressivement. 
Même dans un tableau minuscule, les 
rapports de couleurs et de formes ap- 
paraissent successivement. S'il en 
allait autrement, ce serait d’ailleurs la 
négation de la contemplation même et 
de l’approfondissement qu’elle apporte : 
fun coup d’œil suffirait (comme c’est le 
cas pour la meilleure photographie). 
ICette saisie progressive et successive 
de l’œuvre peinte, le film peut en ap- 
porter l’équivalent par la combinaison 
des mouvements d'appareil et de la 
succession des images de « détails » 
(dont la légitimité n’a jamais été con- 
testée dans les ouvrages d’art, pourvu 
qu’on puisse les situer dans l’ensem- 
ble). Non que le film remplace la vi- 
! sion directe, mais il offre un moyen 
unique pour proposer une interpréta- 
| tion personnelle. Comment les criti- 
ques d’art s’indigneraient-ils parce 
qu'un auteur de film interprète une 
œuvre d’art plastique par les moyens 
propres du cinéma ? Que font-ils d’au- 
tre que de l’interpréter par les moyens 
du langage ou de l'écriture ? Mais 
n'est-il pas plus légitime de montrer 
de la peinture en l’interprétant que de 
l’interpréter en parlant peinture ? Ce- 
Jui auquel s'adresse le film d’art juge 
au moins sur pièces. 


Le mouvement même 
de la création artistique d 


Ce film idéal d'analyse picturale — 
on remarquera que je ne cite aucun 


- 


titre; les exemples que je connaïs ten- 
dent seulement vers cet idéal — n’est 
pourtant pas condamné à l’arbitraire 
d’une infinité d’interprétations person- 
nelles. Comme la meilleure critique 
d’art et comme la yraie contemplation 
esthétique il tend à une synthèse et 
comporte une vérité : celle-là même de 
la création artistique. Pas plus que 


: celui qui contemple son œuvre, le pein- 


tre n’est l’objet d’une illumination in- 
temporelle. Alain a définitivement dé- 
truit le mythe de cette imagination 
créatrice qui ferait apparaître dans la 
tête de l'artiste l’œuvre achevée qu'il 
n'aurait plus qu’à copier; c’est par la 
succession même de ses coups de pin- 
ceaux que le peintre crée progressive- 
ment son œuvre2. La progression du 
film par images successives suit une 
démarche analogue. Le cinéaste dis- 
pose donc d’un moyen d’expression 
privilégié pour retrouver. — recréer 
serait plus juste — dans l’œuvre ache- 


vée le mouvement même de la créa- 


tion artistique. Le film sur la peinture 
serait ainsi le meilleur intermédiaire 
entre la contemplation et la création, 
l'interprète idéal pour traduire le lan- 
gage de la peinture. 


Apprentissage du regard 


Mais qu'’est-il besoin d’un intermé- 
diaire et pourquoi chercher un inter- 
prète ? Les tableaux sont dans les mu- 
sées, il suffit d’aller les y voir. Faut-il 
rappeler la page où Zola décrit dans 
L’Assommoir la visite de la noce au 
musée du Louvre ? Combien de touris- 
tes infiniment plus cultivés sont inca- 
pables de rester plus de dix secondes 
devant un tableau ? Combien n’y res- 
tent plus longtemps qu’au nom de 
cette politesse qui va du snobisme au 
conformisme le plus pesant ? On serait 
étonné du nombre infime de ceux qui 
ont goûté la différence entre voir un 
tableau et savoir le regarder. 

Au niveau le plus bas, la raison 
d’être des films sur la peinture serait 
didactique : on y apprendrait comment 
regarder un tableau; le mérite serait 
déjà grand d’immobiliser simplement 
le spectateur plus d’un instant devant 
une œuvre, de lui apprendre à s’arrê- 


2. Comme le fait apparaître l’image 
temporelle que peut donner le cinéma de 
la genèse d’un tableau. L'exemple le plus 
achevé reste Le mystère Picasso, de 
H.-G. Clouzot. Comme il se doit, Picasso 
est le peintre le mieux servi par le cinéma, 
le seul auquel soit consacré les trois types 
essentiels de films sur la peinture : Le 
mystère Picasso, qui montre le « travail 
du peintre »; le récent Picasso de L. Em- 


mer, qui survole |’ « œuvre entière » et: 


permet de rendre sensible le passage d’une 
période à l’autre (deuxième dimension tem- 
porelle de la peinture : celle qui concerne 
l’évolution du style); enfin le Guernica où 
Alain Resnais intègre dans « un seul ta- 
bleau » les réminiscences de l’œuvre anté- 
rieure qui l’expliquent et l’enrichissent. 

3. Les rapports du film sur la peinture 
avec la musique ne sont pas seulement ana- 
logiques (le film « jouant » le tableau 
comme le piano joue une partition « des- 
sinée »). Ils sont explicités par l’accom- 
pagnement musical du film. Ce commen- 
taire musical est mieux accordé à l’ana- 
lyse du tableau par le cinéma que le com- 
mentaire parlé. Ce n’est pas « peinture 
bavarde » qu'il faudrait dire alors, mais 
« peinture mise en musique ». De quoi 
combler le Baudelaire des Correspon- 
dances. 


ter devant la peinture. Comme cet 
autre moyen d'expression audio-vi- 
suelle, les « spectacles-son et lumière » 
qui ont réalisé ce miracle d’immobi: 
liser des touristes pendant une heure 
devant une œuvre d’architecture. Parmi 
les millions de visiteurs du château de 
Versailles, depuis trois siècles — et 
depuis que Musset méditait sur trois 
marches de marbre rose — combien 
avaient été capables de le contempler, 
avant que les fenêtres ne s’allument 
une à une dans le bruit des hauts-par- 
leurs ? 


Interprétation de l’œuvre 


Mais le film sur la peinture peut 
viser beaucoup plus haut. L’interpréta- 
tion qu’il donne du tableau est compa- 
rable à l'interprétation d’une œuvre 
musicale. Un cinéaste réalise un film 
d’après une œuvre peinte comme un 
musicien joue un morceau d'après une 
partition. L'importance des deux ter- 
mes est seulement inversée. Dans le 
premier cas le film est au service du 
tableau et n'existerait pas sans lui. 
Dans le second, c’est la partition qui 
est auxiliaire : l’œuvre musicale n’a 
d'existence que dans le temps, quand 
elle est jouée. 

Il faut pourtant la fixer : c’est le 
rôle de la notation musicale: Elle jux- 
tapose dans l’espace ces notes qui sont 
faites pour se dérouler dans le temps. 
En ce sens, elle est plus proche du 
dessin (ou du graphique) que de l’é- 
criture : le musicien voit d’un coup 
d’œil le mouvement ascendant ou des- 
cendant de la mélodie (comme s’en 
avisa J.-J. Rousseau le jour où il in- 
venta une véritable écriture musicale 
inutilisable pour les musiciens). 

Ce dessin musical sera interprété. 
Bien ou mal selon l’exécution de l’in- 
terprète. Il en va de même de l’inter- 
prétation que donne le cinéma de la 
peinture. Elle peut exécuter le tableau 
aux deux sens du mot : en le réduisant 
à rien ou en lui donnant une nouvelle 
existence. 

On a pu longtemps créer des mélo- 
dies et les jouer sans partition; on a 
pu peindre jusqu’à notre siècle sans 
trouver le moyen d’exprimer l’inter- 
prétation de la peinture. Seuls les pri: 
vilégiés d’une culture très spécialisée 
et les artistes eux-mêmes savaient 
faire parler ou chanter un tableau. Et 
ce chant était presque intransmissible; 


Jes mots ne valent pas mieux comme 


traducteurs que l’écriture musicale de 
Rousseau. 

Le cinéma et le film sur l’art ont au- 
tant d'importance pour la peinture que 
la notation musicale et la partition 
pour la musique. Nos petits-neveux 
s’étonneront sans doute que nous ne 
nous en soyons pas avisés plus tôts. 


J.-L. TaALLENAY. 


P.-S. — Si ces principes sont admis, les 
ture semblent mineures; j'en citerais pour- 
autres objections contre le film sur La pein- 
tant deux. 

La première concerne l'échelle. Henri 
Stork en a fait justice à Tours en souli- 
gnant que les dimensions réelles de l'é- 


DE RÈr 


né 


cran importaient moins que les dimen- 
sions mentales que nous donnons aux 
images. La miniature vue à trente centi- 
mètres et le grand retable d'église vu à 
trente mètres occupent l’un et l’autre tout 
le champ visuel. Il est légitime que l’un 
et l’autre occupent la même surface d’é- 
cran puisqu'elle aussi correspond au champ 
visuel. Le problème serait de passer de 
lun à l’autre, ce qu’un vrai auteur de 
film ne fera jamais, sauf à prévenir le 
spectateur des raisons de cet effet insolite. 

La seconde concerne le format. Quand 
Frédéric Duran tournait le Miserere de 
Rouault, celui-ci, qui ignorait tout du 
cinéma, lui demanda de placer l'écran en 
hauteur. La requête était justifiée, et l’on 
s'oriente, en effet, aujourd’hui vers l'écran 
de format variable. Même privé de ce 
perfectionnement technique, le cinéma reste 
valable pour analyser l’œuvre peinte. Je 
renvoie pour l'expliquer aux analyses défi- 
nitives d'André Bazin sur la différence 
entre le cadre du tableau (qui sépare de 
manière absolue l'univers du peintre de 
l'univers commun) et la bordure de l’écran 
(qui joue le rôle d’un cache masquant sans 
les supprimer les prolongements de l'i- 
mage). La fenêtre qu’ouvre l'écran n'est 
pas un nouveau cadre à l’intérieur du ca- 
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dre choisi par le peintre, elle n’est qu’un 
centre d'intérêt qui d’ailleurs se déplace. 

Ce genre de problème était de ceux qui 
passionnaient À. Bazin. Je renvoie le lec- 
teur au recueil de ses articles qui paraît 
sous le titre Qu'est-ce que le cinéma? 
dans la collection « 7° Art », aux Éditions 
du Cerf. Dans le premier volume, inti- 
tulé Anthologie et langage, une étude 
parue dans Problèmes de la peinture, en 
1945, établit les bases de toute réflexion 
sur la question. Le second volume à pa- 
raître s’intitulera : Le cinéma et Îles 
autres arts; on y trouvera la distinction 
entre le cadre et le cache et une ana- 
lyse capitale du Mystère Picasso, de 
H.-G. Clouzot. 

Ces ouvrages sont, hélas! posthumes, 
puisque Andre n’est plus depuis le 11 no- 
vembre dernier. Qu'il me soit permis de 
dire que sa pensée ne m'a pas quitté en 
écrivant cet article pour une nouvelle re- 
vue qu'il ne connaîtra pas, mais dont il 
eût été un irremplaçable collaborateur. Je 
voudrais que ces lignes — les premières 
qu’il ne lira pas — lui soient dédiées. Elles 
marquent la fin d’un dialogue sur le ci- 
néma que nous avons poursuivi pendant 
plus de quinze ans. 


LE. T.. 


THÉATRE AMÉRICAIN A PARIS 


JE théâtre américain, tel qu'on le 

comprend en France et tel que les 
directeurs le conçoivent, est un théà- 
tre qui impose une langue précise, 
régulière, prudente, dont le rythme 
contrôlé ne doit pas battre plus fort 
que celui d’une conversation quoti- 
dienne. L’élan est rompu : l'écriture 


, s'attache. à ne point heurter la mé- 
À diocrité des personnages, à ne pas éle- 


ver ce qui veut être bas, à rester étroi- 
tement liée à une humeur monotone; 
l'écriture n’est plus libre, elle a la 
vraisemblance pour but. 
Or, la vraisemblance, quand on y 
tient trop fermement, ne tarde pas à 
‘ effacer la vérité, plus difficile à préci- 
ser, et surtout plus délicate à manier; 
puis, seule en situation, impose ses 
règles et ses lois. Aïnsi, par une sorte 


HS de passion pour les apparences, on en 


arrive à méconnaître l'essentiel : on 
croit que la parole et le geste exacts 
font le sentiment juste, ce qui est bien 
la pire erreur que l’on puisse faire. 

t pourtant ce théâtre-là marque des 


_ points. Plus clair, plus net, plus di- 


rect, il frappe de plein fouet des spec- 
tateurs habitués par le cinéma à des 
dialogues à la fois vifs et superficiels. 
Mais alors que ces dialogues ont au 
_ cinéma la protection des images et 
_ celle de tout un mouvement créateur 
qui leur est extérieur, sur la scène 
ils doivent se défendre seuls, sans au- 
. Ccun appui, sans le soutien d’une ponc- 
à tuation visuelle qui explique l’inten- 
tion. 
Ces dialogues ne sont plus que des 


“x À canevas oubliés, d’où cette impression 


de . qu'ils nous donnent, même 


EAU équilibrée, satisfaisante 
ur l'esprit et pour l'œil. 


si, Douze hommes en colère, qui 


LIRE eu i Fa 


est un film d’une remarquable probité, 
en se changeant en pièce, a perdu son 
pouvoir d’évocation qui tenait à la mo- 
bilité émue de la caméra qui se posait, 
en contrepoint, sur chaque visage, 
donnant une réelle complexité aux dé- 
bats du jury. En effet, que reste-t-il 
au metteur en scène, Michel Vitold ? 
Il lui reste un texte terre à terre qui 
jamais n’accorde une ouverture sur- 
prenante, une des ouvertures que la 
caméra justement nous proposait, un 


texte honnête mais volontairement 
simplifié, un texte cohérent mais un 
peu mince. 


Sur ce texte, Michel Vitold a bâti 
une mise en scène d’une extrême ri- 
gueur. Le « suspense » est donc 
sauvé, mais le climat s’effrite, et, pour 
essayer de le conserver, il faut faire 
appel au réalisme, réalisme qui, sur 
l’écran, était naturel, mais que le 
théâtre épaule mal. On le voit donc, 
nous restons en présence de la surface 
du film : dialogues modestes et réa- 
lisme des attitudes. Cela ne suffit pas 
à nous convaincre et, une fois sortis 
de la salle, soustraits aux artifices de 
la mise en scène, nous sentons que 
nous avons été floués. [1 ne reste rien, 
seulement le souvenir d’excellents co- 
médiens et d’une soirée agréablement 
passéé. C’est déjà fort bien, dira-t-on. 
Sans doute, maïs le film laissait d’au- 
tres traces. 

I] laissait d’autres traces, parce qu’il 
y avait dans son déroulement une sorte 
de lyrisme contenu, une inquiétude 
humaine, qui appartenaient à son réa- 
lisateur; c’est cette chaleur, ce dyna- 
misme que le théâtre ne pouvait s’ap- 
proprier, car ils sont au cœur même 
de l’art cinématographique. Il fallait 
trouver des équivalences, et seul le 
langage pouvait nous les offrir. Il suf- 


fisait de donner aux répliques une 
plus grande pureté, un élan, une vio- 
lence dramatique plus audacieuse pour 
rétablir l’équilibre. Seulement cela im- 
posait une rupture avec le réalisme 
traditionnel, cela ruinaït cette volonté 
de « faire vrai », cela entraînait vers 
un théâtre plus difficile, plus éloigné 
de l’événement pris dans son sens 
journalistique. Il ne pouvait en être 
question puisqu'il est entendu que le 
théâtre américain tend au naturalisme. 

Donc, par peur de ne point être 
assez près de la vie, on retourne sur 
ses pas et on s’en va flÂner devant le 
Théâtre libre d'Antoine. Je ne pense 
pas que cette promenade soit très favo- 
rable à la santé de l’art dramatique 
contemporain, d’autant que Douze 
hommes en colère n’est qu’un exemple. 
Je pourrais citer cinq ou six pièces amé- 
ricaines actuellement jouées à Paris 
qui immobilisent ainsi le théâtre dans 
cette situation fausse. Et cela conduit 
les auteurs à renoncer à toute ambi- 
tion littéraire, à céder à la tentation 
d'établir rapidement des scenarii soi- 
gneusement articulés et transforma- 
bles sans effort, dont le metteur en 
scène tire un spectacle qui accorde à 
l’objet, aux détails matériels, aux réac- 
tions physiques, aux faits dans toute 
leur sécheresse, une autorité absolue 
sur l'écriture. 

L'’éloquence est tuée, et il n’y a 
point de grand théâtre quand il n’y a 
pas d’éloquence, cette « correspon- 
dance qu’on tâche d'établir entre l’es- 
prit et le cœur de ceux à qui l’on 
parle » comme l'écrit Pascal. Malheu- 
reusement, les metteurs en scène, et 
plus encore les directeurs de théâtre, 
s’imaginent qu’une pièce qui a trop 
de ton, qui a trop d'éclat, est une 
pièce qui contrarie la curiosité mo- 
deste des spectateurs, une curiosité 
qui n’est à l’aise que dans le connu, 
le défini, le familier. En effet, la cu- 
riosité perd de plus en plus de sa force, 
et le public, flatté dans sa paresse, va 
vers ce qui n’impose aucune tension 
profonde de l'esprit et du cœur, va 
vers ce qui ne dérange pas, ce qui 
n’inquiète pas. Cependant, c’est là une 
route qui ne le conduira pas loin, car 
elle débouche inévitablement dans le 
mélodrame qui, dédaignant la sensi- 
bilité, exploite la sensiblerie de la fa- 
çon la plus basse : alors, le théâtre se 
décompose. 

Aussi ne faut-il pas négliger cette 
implantation en France d’un théâtre 
américain à la fois réaliste et senti- 
mental, théâtre qui, en essayant d’i- 
miter l’univers cinématographique, ne 
parvient qu’à s’appauvrir dangereuse- 
ment sans jamais parvenir à l’égaler. 
Cela peut mener à une crise du théâ- 
tre dont il sera difficile de sortir : les 
éléments visuels du spectacle ayant 
peu à peu étouffé le texte, on ne s’at- 
tachera plus qu’à la reproduction pho- 
tographique, l'imagination créatrice 
cédera devant l’observation froide; 
c’est là une tendance qui fait déjà des 
ravages dans la littérature, quant au 
théâtre, elle le dépouillera de tous ses 
prestiges, surtout si elle étaye des émo- 
tions criardes et artificielles, des émo- 
tions de surface, comme cC ’est le cas 
aujourd’hui. 

PIERRE MarcaBRu. 


SIGNE SN DEMO 0 


DEUX LIVRES: SUR!LA: S'OCTORO'GTEMRIE POESIE URBAINE 


WINNINGER (Paul) Construire des 
Églises, « Rencontres », 49, 1 vol. 
de 253 pp., Paris, éd. du Cerf, 1957. 

Cuérini (Jean) : La Ville et l’Église, 
premier bilan des enquêtes de socio. 
logie religieuse urbaine. Préface de 
M. Le Bras, avant-propos de 
Mgr Gros. « Rencontres », 52, 1 vol. 
de 364 pp., Paris, éd. du Cerf, 1958. 


Ans un article de janvier 1953, le 
R. P. Chenu, s'appuyant sur l’é- 
tude, alors toute fraîche, de P. George, 


QUE DEMANDE LE PEUPLE ? 
QUE ÇA NE CHANGE PAS 
(suite de la page 20) 


formules nouvelles, poussée par der-: 


rière, tirée par devant, dans l’ébran- 
lement général, donnant sa caution à 
ceux qui assouvissaient, de surcroît, 
un instinct profond, une passion : le 
racisme. 

Et le général, dira-t-on, qu’en fai- 
tes-vous; il y a bien été pour quelque 
chose ? Eh oui, mais une fois de plus 
par les voies les plus simples. Il y 
avait un appel gaulliste, et, comme 
tous les appels, il a été entendu plus 
ou moins par tout le monde. On cher- 
chait la ressemblance chez le candidat. 
Mais non par des analyses subtiles 
(gaullistes de gauche) en clignant 
seulement un peu des yeux et en 
voyant ce que cela donne. Le général 
de Gaulle, d’un trait, c’est tout de 
même un grand bourgeois (ou un 
petit aristocrate) saint-cyrien, avec châ- 
teau. Alors, où est la ressemblance ? 
Où on l’a vue, on a voté pour elle. 

En voilà pour cinq ans pendant les- 
quels la gauche, dans des conditions 
plus ou moins difficiles, peut-être par 
instant dramatiques, va méditer ses 
erreurs. N'est-ce pas le moment où, 
de ses deux principaux moteurs (la 
justice, la liberté) il va falloir accen- 
tuer le rythme de l’un : la soif, la 
passion de la liberté, et donner raison 
à Camus contre Sartre ? En tout cas, 
la gauche n’en sortira pas tant qu’elle 
restera sous l'inspiration plus ou moins 
directe du marxisme. Le grand battu 
de ces élections, c’est le raisonneur, 
bien sûr; mais particulièrement le rai- 
sonneur marxiste. 


Jacques NaNTET. 


La ville, le fait urbain à travers le 
monde, attirait l’attention des théolo- 
giens, pasteurs, apôtres — clercs ou 
laïcs —-, sur l'importance de telles 
analyses sociologiques pour l'avenir 
du Royaume. Et il n’hésitait pas à 
écrire : « Nous avons à fonder en 
science de la société urbaine les insti- 
tutions inspirées par le plus pur évan- 
gilel, » 

Six années ont passé, et les travaux 
qui n'étaient alors qu’à l’état d’ébau- 
che ou au stade des tâtonnements, se 
présentent désormais sous des dehors 
chaque jour davantage affirmés, aux 
conclusions de moins en moins contes- 
tables. 

L'abbé Paul Winninger et M. Jean 
Chélini ont visiblement profité des le- 
çons de leurs aînés, des analyses, en- 
quêtes et statistiques rapidement accu- 
mulées au cours des dernières années, 
aussi nous offrent-ils des œuvres mû- 
ries, aux nuances finement respectées. 
Azimuts lui-même, qui criblait autre- 
fois de ses flèches les sociologues in- 
tempérants, ne pourrait qu'applaudir 
à la réussite de ces deux représentants 
de la nouvelle génération. 

Il est impossible de traiter séparé- 
ment de leurs ouvrages qui se com- 
plètent d’une façon d’autant plus sur- 
prenante que nos deux auteurs partent 
de points de vue différents et usent de 
méthodes sensiblement diverses. Leur 
rencontre n’en est que plus significa- 
tive et riche d’enseignements pour le 
lecteur attentif. 

Si nous joignons la première partie 
de Construire des églises : «x, Les di- 
mensions des paroisses et les contra- 
dictions de l’apostolat dans les villes » 
(pp. 13-84), à la deuxième partie de 
La ville et l'Église : « Structures ecclé- 
siastiques et structures urbaines » 
(PP. 115-205), nous sommes en posses- 
sion des éléments de base susceptibles 
de fournir à l’apôtre d’aujourd’hui 
cette formation qui lui fait le plus sou- 
vent défaut. N’a-til pas été préparé, 
armé, en fonction de méthodes datant 
de l’époque où l’arbalète était reine des 
batailles ? 

Cet apôtre, clerc ou laïc, ainsi dé- 
pourvu, trouvera dans ces textes, selon 
nous fondamentaux, les points de re- 
père qui lui permettront de réviser sa 
position, d'opérer, s’il en est temps 


1. M.-D. Chenu, La Ville, notes de so- 
ciologie apostolique; Masses Ouvrières, 


IXe année, n° 82, pp. 30-54. 


encore, les rétablissements nécessaires. « 


Quant aux responsables, l’on veut es- 
pérer qu'ils se mettront à l’écoute des 
deux jeunes sociologues venus de ré- 
gions différentes — Strasbourg, Mar- 
seille —, l’un ecclésiastique, l’autre 
agrégé de l’Université, et qui parlent 
cependant le même langage, celui du 
« principe de réalité » auquel il faudra 
bien se résoudre un jour ou l’autre à 
consentir. 


I1 faut recevoir le salutaire choc des 
chiffres et leur ascèse. À travers eux, ce 
‘sont des hommes qui apparaïssent, tel un 


troupeau sans pasteur ni nourriture spi- : 


rituelle. L'organisation pastorale moderne, 
dans les villes surtout, ne peut se passer 
d'éléments techniques de géographie, de 
statistique et d’urbanime. A l’heure où le 
phénomène urbain donne lieu à d’impor- 
tantes études et se développe en véritable 
science particulière, l'Église ne peut pas se 
contenter d’un  à-peu-près empirique. 
(p. 211). 


C'est ainsi que s'exprime M. l’abbé 
Winninger, tandis que M. J. Chélini 
de son côté écrit 


La ville change sans cesse et l’Église 


ne peut y être sans cesse présente que si 
elle suit ces mouvements de croissance et 
de régression. Sans cesse elle doit modeler 
ses cadres juridiques et la distribution de 
son clergé selon les nouvelles nécesssités de 
l'heure, afin qu'en nul point, celui qui la 
cherche, ne la trouvant pas, ne se tourne 
découragé vers les faux dieux scintillants 
des modernes Babylones (p. 205): 


On ne résume pas de tels livres. On 
les reprend. Au fur et à mesure que 
l’on progresse dans leur intelligence, 
à leurs analyses et conclusions l’on 


confronte sa personnelle, modeste,” 
mais incontestable expérience. L'on 
s'aperçoit alors qu'ils disent vrai, 


qu'ils nous aident à voir clair dans 
le brouillard où nous errions quelque 
peu perdus. 

Comment ne pas rendre grâces, en 
même temps qu'aux courageux au- 
teurs, à la collection « Rencontres » 
qui permet à leur voix de se faire en- 
tendre ? Elle portera loin, n’en doutons 
pas. 


A. AMARGIER. 


k Imprimerie AUBIN, LiGucé (Vienne). 
Dépôt légal, Imprimeur, n° 1973. 
Directeur gérant : R.-C. CHARTIER. 
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la revue, veut répondre à 


son cadre elle ne peut exposer que brièvement les 
dent à être développés plus longuement. La collec- 


cette exigence. 


LA COLLECTION « SIGNES DU TEMPS » 


Signes du temps est d’abord une revue. Dans 


O. À. RABUT 


sujets dont elle traite. Certains d’entre eux deman- ! 


J:L-COTTIER 


tion Signes du Temps, dans le même esprit que 


COLLECTIF 


Déjà paru : 
: Dialogue avec Teilhard 
Chardin. 
A paraître : 
: La technocratie, 
voir. 
: Automation et Avenir du travail. 


de 


nouveau pou- 
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venez de lire le premier numéro de 


SIGNES DU TEMPS 


Qui sommes-nous ? 


Que proposons-nous ? 


REVUE NOUVELLE dans sa forme, elle veut provo- 
quer et nourrir ce dialogue de la foi et du monde à 
quoi La Vie Intellectuelle (octobre 1928-décembre 
1956), sous la direction du P. Bernadot (+ 1941) puis 
du P. Maydieu (+ 1955), s'était consacrée. Elle 
souhaite en garder l'esprit : fidèle à l’Église, loyal au 
monde, soucieux de liberté pour l’homme et le chrétien. 


Devant un univers complexe et mouvant, elle veut 
au-delà du quotidien et du sensationnel : 


ANALYSER LES STRUCTURES réelles où l’homme 


accomplit son destin. 


DÉGAGER LES AXES selon lesquels le chrétien 
peut exercer son influence, pour que ceux qui cons- 
truisent le monde le fassent ouvert aux exigences 
de la foi. 


Pour cela, soucieuse de rechercher TOUS LES 
ÉLÉMENTS QUI RENOUVELLENT LA VIE DE 
L'HOMME, elle doit faire porter ses analyses et 
réflexions sur la vie de l’Église, les découvertes scien- 
tifiques et techniques, l’évolution politique et sociale, 
les mouvements idéologiques et culturels, leurs expres- 
sions nouvelles dans les lettres, le théâtre, le cinéma, 
la radio, la télévision, les arts. 
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SIGNES DU TEMPS 


« Au crépuscule vous dites 


: « ]1 va faire beau temps, car le ciel est 


rouge feu; et à l'aurore : mauvais temps, aujourd’hui, car le ciel est d’un 
rouge sombre. » Ainsi, le visage du ciel, vous l’interprétez bien, et pour les 
signes du temps, vous n'en êtes pas capables. » 

En l'Évangile de saint Matthieu, XVI, 2-3. 


6 rs fut la réponse que le Christ donna aux 
Pharisiens et aux Sadducéens qui exigeaient 
de lui la preuve de sa mission divine. Les signes du 
temps qu'il leur reprochait de ne pas savoir lire, 
alors qu'ils interprétaient bien les signes du 
monde terrestre, c’élait ses actes divins, c'était 
lui-même. 

Comment une revue qui se propose de traiter 


les problèmes de ce monde, qu’ils soient scienti- | 


V5 


fiques et techniques, politiques et sociaux, ou 
culturels, peut-elle prendre le patronage de ces 
mots prononcés par Notre-Seigneur dans une 
phrase où 1l semble indiquer qu'une telle. entre- 
prise vient en second lieu pour ses disciples? 
C’est vers lui qu’il faut s'exercer à tourner son 
regard. 


Depuis que le Verbe s’est fait chair au temps 
où Quirinius gouvernait la Syrie, les siècles ont 
passé. Nous ne pouvons plus le rencontrer sur 
nos chemins. La méditation de sa parole, la vie 
intérieure fécondée par sa grâce, sont maintenant 
les chemins de sa rencontre. Toute activité dans 
le monde paraît nous détourner de l'unique né- 
cessaire. Notre vie sur la terre est comme un 
temps d’exil. 

Nous ne pouvons pas échapper à cette condi- 
lion, car citoyen de la cite de Dieu, le chrétien 
est également citoyen de la cité des hommes. Son 
destin personnel s'accomplit dans le cadre de la 
cité des hommes où se déroule la vie de l’Église 


| 


: 


militante et dans lequel l’histoire de toute l’hu- 


manilé et de l’univers même, va vers son terme. 
Car Notre-Seigneur est venu sauver non seule- 


ment les individus, mais le monde entier, toute la 


création qui jusqu'au jour de sa libération « ge- 
mit et souffre les douleurs de l’enfantement » 


(Rom., VI, 22). Et pour accomplir celle redemp- | 


tion le Christ a voulu avoir besoin de nous. Cha- 


cun selon sa vocation doit porter la parole de: 


Dieu dans le monde et tenter de le construire con- 
formément aux exigences de la foi et de la vie de 
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l'Église. D'où, pour le chrétien, un double de- 
voir: œuvrer à la construction des deux cités, 
rester fidèle à son aspiration spirituelle. 


La vie intérieure demande silence, solitude, 
recueillement. La construction du monde oblige 
à sortir de soi-même et à travailler dans le bruit 
et la foule. Concilier ces exigences est difficile, et 
la vie chrétienne pourrait en être irrémédiable- 
ment déchirée. Mais l'amitié du Seigneur ne 
passe pas que par les voies spirituelles. C’est à 
lui que nous poritons nourrilure et vêtements 
lorsque nous nourrissons et vêlons les pauvres, 
c'est lui que nous visitons lorsque nous visitons 
les malades et les prisonniers. C’est pour lui que 
nous nous efforçons de construire un monde où 
ses disciples puissent vivre. C’est son visage que 
nous voulons entrevoir en deéchiffrant les traits 
de la figure passagère de ce monde. 

Car il est dans le monde qui vient de lui et 
qui retourne à lui. Il est aussi dans son histoire 
puisqu'il est né un jour à Bethléem, qu'il est 
mort sous Ponce-Pilate, qu'il est ressuscité. De- 
puis ce temps tous les siècles porlent la marque 
de ses témoins qui, les uns après les autres, ont 
transmis à chacun de nous les paroles de la Vie. 
Notre-Seigneur est présent dans l’histoire, et 
nous le connaissons mieux en travaillant au dé- 
veloppement de l’histoire. Connaître le monde 
pour y porter sa parole, c’est aussi l'y rencontrer. 

Aussi difficile que puisse être la solution des 
problèmes particuliers posés par les deux obli- 
gations de la vie intérieure et de la construction 
du monde, il n'y a pas d'opposition entre elles. 
Elles sont, pour le chrétien, une unique vocation. 


L'ambition de celte revue serait, dans la me- 
sure de ses moyens, d’aider, mois après mois, 
ceux qui la liront à réaliser d'un même effort la 
construction du monde et la rencontre avec le 
Christ; bref, d'essayer avec eux de déchijfrer 
dans « le visage du ciel » les signes du temps. 


